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Résumé 

En s’appuyant sur deux réalisations 
filmiques tirées des collections de 
l’hôpital psychiatrique de la Waldau en 
Suisse, la première, datée des années 
1930, consacrée à l’« Arbeitstherapie » 
(la thérapie par le travail) et la seconde 
portant sur la fête de l’hôpital en 1965, 
cet article propose de s’interroger sur 
les rapports entre cinéma utilitaire et 
images opérationnelles.  
Plus spécifiquement, nous proposons 
d’analyser l’« opérativité » du film 
institutionnel asilaire sur les sphères qui 
le produisent, s’y entrecroisent, s’y 
réfléchissent et sur lesquelles il agit. 
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Dans quelle mesure le concept d’image opérationnelle peut-il aider à renouveler notre regard sur les 
films destinés à promouvoir une institution psychiatrique ? Quelles sont les forces performatives à 
l’œuvre dans ce type de films qui appartiennent à la constellation du cinéma utilitaire ? À partir de 
l’étude de deux films appartenant aux riches collections de l’hôpital psychiatrique helvétique de la 
Waldau dans le canton de Berne1, l’un tourné dans les années 1930 portant sur la thérapie 
occupationnelle, et l’autre daté de 1965 s’attachant à capter la fête annuelle de l’hôpital, cet article 
montre que les images tournées dans une institution psychiatrique sont opérationnelles, non pas en 
tant qu’images « invisuelles2 » (bien que les films des psychiatres et neurologues puissent parfois en 
contenir, comme des images tirées d’électroencéphalogrammes de patients), mais en tant qu’images 
participant à médiatiser et activer. C’est particulièrement le cas des films dits « institutionnels », ou 
plus précisément du « film institutionnel asilaire », pour reprendre la terminologie de Maike Rotzoll 
et Christian Bonah3 à laquelle se rattachent les deux bobines étudiées.  Comme le définissent ces 
derniers, il s’agit d’« un film qui est initié de l’intérieur d’une institution à vocation psychiatrique 
[dont les] objectifs consistent à diminuer des préjugés à l’encontre de l’institution et à promouvoir 
l’image de celle-ci4 ». Ces productions sont ainsi à rattacher au champ du « useful cinema » ou 
« cinéma utilitaire », en ce qu’elles existent non pour leur dimension artistique ou de divertissement, 
mais dans le but « de faire quelque chose en particulier », pour reprendre l’expression Charles R. 
Acland et Haidee Wasson5. De plus, la visée publicitaire et propagandiste dans laquelle elles 
s’inscrivent tend à déplacer la force performative et opérationnelle de ces productions non plus 
uniquement au niveau de la production (bien que les médecins choisissent l’outil filmique pour 
développer un discours sur leurs pratiques et leur rôle), mais aussi au niveau de la réception. Alors 
que les films de recherche typiques des neurologues et psychiatres mobilisent un regard expert, les 
films institutionnels asilaires impliquent un regard profane, pour reprendre une distinction proposée 
par Scott Curtis6, et s’avèrent particulièrement propices au développement d’un discours réflexif où 
l’action prime sur la représentation, sur le modèle de l’image opérationnelle.  

 
1 Cet article s’inscrit dans un projet de recherche financé par le Fonds national de la recherche scientifique 
suisse (FNS) à l’Université de Lausanne (UNIL) en collaboration avec la Cinémathèque suisse (CS) dirigé par 
Mireille Berton (UNIL) : « Cinéma et (neuro)psychiatrie en Suisse : autour des collections Waldau (1920-1970) 
» (2021-2025). Voir notamment le blog : Carnet Hypothèses, https://waldau.hypotheses.org. 
2 Une image « invisuelle » peut être définie comme une image détachée de sa fonction première de 
représentation, qui s’inscrit dans une infrastructure plus vaste où elle existe en tant que donnée. Jussi Parikka, 
Operational Images. From the Visual to the Invisual, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2023. 
3 Christian Bonah, Maike Rotzoll, « Psychopathologie en mouvement : Histoire des films psychiatriques à 
Strasbourg et Heidelberg », dans Christian Bonah et al., Le Pré-Programme. Film d’enseigement, film 
utilitaire, film de propagande, film inédit dans les cinémas et archives de l’Interrégion du Rhin Supérieur, 
1900-1970. Une étude comparée franco-allemande, Heidelberg/Strasbourg, Editions A 25 RhinFilm, 2015, 
p. 256.  
4 Ibid. 
5 Charles R. Acland, Haidee Wasson (dir.), Useful Cinema, Durham et Londres, Duke University Press, 2011, 
p. 3. 
6 Scott Curtis, “Images of Efficiency: The films of Frank B. Gilbreth”, dans Vinzenz Hediger et Patrick Vonderau 
(dir.), Films that Work. Industrial Film and the Productivity of Media, Amsterdam, Amsterdam University Press, 
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Aussi, à partir de cette affinité première, nous nous demanderons quelles articulations peuvent être 
envisagées entre « cinéma utilitaire » et « images opérationnelles ». Comment se saisir du concept 
d’« images opérationnelles » au regard du film institutionnel asilaire ? Et comment l’opérativité se 
déploie-t-elle au sein de ces productions particulières ?   

Cinéma utilitaire et images opérationnelles 

Dans le vaste champ du cinéma utilitaire, les dispositifs de captation produisant des données ne 
manquent pas d’agir sur les sphères qui les emploient, et ce, que l’on pense au domaine industriel, 
sécuritaire ou scientifique. Ils génèrent différents types d’images, visuelles et « invisuelles », qui ont 
en commun leur force performative. Comme l’explique Yvonne Zimmermann, « la catégorie du film 
utilitaire regroupe des genres cinématographiques hétérogènes qui ne se définissent pas 
principalement par leurs propriétés thématiques ou esthétiques, mais plutôt par leur pragmatique7 », 
c’est-à-dire leur contexte d’usage, les fonctions qu’ils revêtent et la réception qui en est faite. Tel est 
le cas des films tournés dans les institutions psychiatriques au XXe siècle par les médecins, qui 
attribuent au médium filmique plusieurs rôles selon les cas : documenter des pathologies rares, étudier 
des mouvements difficiles à percevoir à l’œil nu, démontrer l’efficacité d’une méthode thérapeutique 
ou créer une archive de la folie à disposition de la communauté médicale. 
À cet égard, les films de psychiatres et neurologues s’inscrivent dans une constellation de pratiques 
médicales où les images issues de microscopes, d’appareils à rayon X, d’électrocardiogrammes, 
d’électroencéphalogrammes, ou encore de scanners et IRM, pour ne citer que quelques exemples, 
participent à la construction du savoir scientifique. Comme ces instruments avant et après lui, le film 
a pour objectif, dès son incursion dans la sphère asilaire, de fournir des données objectives sur un fait, 
à l’instar d’une pathologie, et s’inscrit ainsi dans l’idéal d’objectivité mécanique qui sous-tend les 
sciences naturelles au XIXe siècle. En effet, comme l’ont montré Lorraine Daston et Peter Galison, 
dès la moitié du XIXe siècle, les savants se lancent dans un « combat éthico-épistémique contre une 
subjectivité insidieuse8 » qui parasite leurs recherches. Le recours à la photographie et à son modèle 
de captation du réel semble alors apporter des réponses à ce besoin de pratiquer « une vision aveugle, 
un regard sans inférence, sans interprétation, sans intelligence9 ».  
Neurologues et psychiatres mobilisent l’appareil photographique, le chronographe et le 
cinématographe avec ce même idéal en tête : produire des preuves concrètes des phénomènes 
observés, principalement des troubles nerveux et psychiques et de leurs manifestations somatiques. 

 
2009, p. 90-91. Voir aussi Scott Curtis, « Between Observation and Spectatorship: Medicine, Movies and Mass 
Culture in Imperial Germany », dans Film 1900: Technology, Perception, Culture, Klaus Kreimeier and 
Annemone Ligensa (dir.), New Barnett, John Libbey, 2009, pp. 87-98. 
7 « The category of utility film unites heterogeneous film genres that do not define themselves primarily by 
way of thematic or aesthetic properties, but rather through their pragmatics, that is through the modalities of 
their use” (Yvonne Zimmermann, “On the (un-)productivity of epistemic images as sources for film 
historiography”, dans Hannes Rickli (dir.), Videograms: The Pictorial Worlds of Biological Experimentation as 
an Object of Art and Theory, Zürich, Scheidegger & Spiess, 2011, p. 40).  
8 Lorraine Daston, Peter Galison, Objectivité, Dijon, Les Presses du Réel, 2012, p. 222. 
9 Ibid., p. 25. 
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En cela, ils adhèrent à la méthode anatomoclinique décrite par Michel Foucault comme l’un des 
instruments du biopouvoir qui se met en place dès l’époque moderne10, tout en témoignant, à travers 
leurs pratiques filmiques, du tournant positiviste pris par les sciences. Cette quête d’objectivité 
mécanique par le truchement de technologies optiques entraîne un changement dans les modes de 
visualisation et de représentation du corps, comme l’explique Lisa Cartwright11.  
Cependant, la valeur scientifique des images fabriquées par les psychiatres à l’aide d’appareils 
d’enregistrement ne va pas de soi, rappelle Andreas Killen, car nombre d’éléments échappent au 
contrôle du corps médical, à commencer par les patient·es elleux-mêmes12. Loin d’être une simple 
prothèse oculaire, la caméra engendre des images polysémiques et complexes, révélatrices d’un éthos 
médical. En effet, les médecins ne cessent de mettre en scène leur savoir et leurs pratiques pour 
affirmer leur autorité et leur expertise, comme l’a montré Georges Didi-Huberman avec 
l’iconographie de la Salpêtrière13. 
Parallèlement, l’emploi du dispositif filmique au sein des hôpitaux psychiatriques inspire d’autres 
applications que le film de recherche. Il se prête à des usages documentarisant et propagandiste au 
sein d’un nouveau « genre » de films psychiatriques : le « film institutionnel asilaire ». Comme nous 
l’avons évoqué, celui-ci développe un discours tant au niveau esthétique que narratif qui doit 
s’envisager comme un métadiscours complexe sur l’institution et qu’il convient de saisir à l’aune du 
contexte historique et social dans lequel il s’inscrit et sur lequel il opère14. Le film institutionnel 
asilaire est ainsi un chaînon au sein d’une sphère agissante plus vaste, invitant à observer la dimension 
« opérationnelle » qu’il recèle, ou pour le dire autrement à analyser l’« opérativité » de ses images. 
Comme l’a montré notamment Aud Sissel Hoel, bien que la notion d’« images opérationnelles » 
puisse se rattacher à des strates conceptuelles diverses, tant en termes d’objet qu’en matière de théorie 
de l’image, celle-ci se caractérise d’une part par son « utilité », mais surtout par sa qualité intrinsèque 
d’« action »15. À cet égard, le film utilitaire en psychiatrie, en s’emparant de la notion 
« opérationnelle », ne doit pas se limiter à être considéré dans une pure fonction d’instrument de 
communication (ou, dans d’autres cas, d’instrument scientifique), ou par le prisme du but qui est le 
sien. Celui-ci recèle aussi une force performative qui agit au sein d’une infrastructure plus large où, 
justement, il devient une opération. Comme nous le verrons, bien que s’ancrant dans la visualité, il 

 
10 Michel Foucault, Naissance de la Clinique, Paris, Presses Universitaires de France, 2012 [1963]. 
11 Lisa Cartwright, Screening the Body. Tracing Medicine’s Visual Culture, Minneapolis et Londres, University 
of Minnesota Press, 1995.  
12 Voir Andreas Killen, « Psychiatry and Its Visual Culture in the Modern Era » dans Greg Eghigian (dir.), The 
Routledge History of Madness and Mental Health, Londres, Routledge, 2017, p. 172. 
13 Georges Didi-Huberman, Invention de l'hystérie. Charcot et l’Iconographie photographique de la 
Salpetrière, Paris, Éditions Macula, 1982. Voir aussi Mireille Berton, « Staging Madness: Neuropsychiatrist as 
Filmmaker in the Early Twentieth Century », dans Scott Curtis, Oliver Gaycken et Vinzenz Hediger (dir.), 
Epistemic Screens: Science and the Moving Image, Amsterdam, Amsterdam University Press (à paraître). 
14 Vinzenz Hediger, Patrick Vonderau, « Introduction », dans Vinzenz Hediger, Patrick Vonderau (dir.), Films 
That Work: Industrial Film and the Productivity of Media, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2009, 
p.11.  
15 Aud Sissel Hoel, « Operative Images: Inroads to a New Paradigm of Media Theory », dans Luisa Feiersinger, 
Kathrin Friedrich et Moritz Queisner (dir.), Image-Action-Space: Situating the Screen in Visual Practice, Berlin 
et Boston, Walter De Gruyter, 2018, p. 11-27.  
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déploie son « action » dans un réseau de concepts et de savoirs, les influence, et participe à les 
construire. 
Aussi, en tirant parti de la manière dont Jussi Parikka considère l’articulation entre les registres de la 
« visualité », de l’« invisualité » et de l’« agentivité »16, nous proposons de développer une étude de 
cas afin de questionner l’« opérativité » du film institutionnel asilaire dans le contexte qui le produit, 
le diffuse et s’y réfléchit.  

Des collections : de la clinique à la propagande 

Au regard des recherches sur le cinéma utilitaire dans le domaine de la psychiatrie et de la neurologie, 
un constat s’impose : peu de films ont émergé jusqu’aujourd’hui des sous-sols des asiles. Ces films 
ont soit été détruits, car jugés peu pertinents pour la mémoire clinique, soit demeurent encore des 
témoignages historiques cachés et ignorés. À cet égard, les rares collections filmiques de l’hôpital de 
la Waldau sont particulièrement exceptionnelles, tant dans leur dimension que dans la variété des 
productions qui les composent. Émanant principalement de l’institution, les plus de 200 films tournés 
par différent·es psychiatres suisses ou étranger·ères entre les années 1920 et 1970 permettent de 
mettre en évidence certaines tendances dans l’usage du dispositif filmique, tendances déterminées 
par une multiplicité de facteurs : recherches en psychiatrie, affinités entre personnes, proximité 
géographique, synergie avec le monde pharmaceutique ou l’industrie technologique, et plus 
généralement circulation des savoirs qui animaient ces groupes de professionnel·les. Par leur densité, 
elles offrent aussi la possibilité de mettre au jour certaines pratiques historico-esthétiques liées au 
film neuropsychiatrique. À cet égard, bien que ce corpus soit composé de films aux formes et aux 
fonctions variées et multiples, il est majoritairement constitué de films de recherche qui montrent des 
patient·es atteint·es de troubles neurologiques, psychiatriques ou neuropsychiatriques. Ces films 
saisissent des individus entravés dans leurs mouvements fonctionnels à cause de la maladie, avec 
parfois la présence du corps médical qui interagit avec eux, soit pour les maintenir dans le champ de 
la caméra, soit pour mettre en lumière leurs symptômes. Certains films proposent parfois également 
une résolution curative des symptômes par le truchement du montage, selon le principe de 
l’« avant / après ».  
 

    
Fig. 1. « Avant / après » dans  

Parpanitwirkung auf extrapyramidalmotorische Störungen (Hôpital psychiatrique de la Waldau, 1945-46). 
© Musée de la psychiatrie, Berne / Collection Cinémathèque suisse. 

 
 

Outre ces films de recherche, le très riche patrimoine que représentent les collections de la Waldau 
compte également des films plus marginaux qui mettent en avant le bien-être des patient·es et les 

 
16 Jussy Parikka, op. cit., p. 27. 
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valeurs humanistes des nouvelles thérapies à l’œuvre dans les hôpitaux psychiatriques suisses. D’un 
point de vue formel et discursif, ces productions éclairent un autre pan de la pratique filmique des 
médecins en contexte asilaire, qui nous invite à élargir la métaphore de la caméra comme prothèse 
oculaire de l’œil expert. Dans les deux cas de figure qui nous intéressent, le film devient une machine 
au service d’une rhétorique destinée à décrire, démontrer et convaincre17 ; une machine 
opérationnelle qui participe donc à la production du savoir tant institutionnel que sociétal et à une 
action sur celle-ci. En effet, par leur caractère performatif et leur potentiel de diffusion, notamment 
hors des murs de l’institution psychiatrique, ces films ont aussi agi sur la conceptualisation de la folie 
(et aussi à la conception du rôle de l’institution qui l’encadre), afin de contribuer à sa déstigmatisation. 
Cette action permise par les films institutionnels asilaires de la Waldau découle notamment, comme 
nous allons le voir, de la fonction qu’on leur prête puisqu’il s’agit de s’adresser à un public plus large 
que celui de l’enceinte de l’hôpital et des seul·es spécialistes. 

Un renouvellement thérapeutique, un renouveau discursif 

Les deux premières pellicules qui vont nous occuper sont en fait les deux parties d’une même 
réalisation tournée dans les années 1930, certainement en 35 mm, dont seules des copies 16 mm ont 
été conservées et d’une durée totale d’une vingtaine de minutes. Portant sur la thérapie 
occupationnelle (Beschäftigungstherapie) en général, et sur la thérapie par le travail (Arbeitstherapie) 
en particulier comme l’inscription sur la bobine nous le souligne, les informations concernant ce film 
demeurent largement obscures en raison du manque d’archives et de sources. Tout au plus, pouvons-
nous émettre l’hypothèse que celui-ci a été réalisé à l’initiative du psychiatre suisse Max Müller 
(1894-1980) à l’hôpital de Münsingen. Müller participe alors à introduire la thérapie occupationnelle 
au sein de l’institution au tournant des années 1930, d’abord en tant que chef de clinique puis en tant 
que directeur. Appelé à la clinique de la Waldau pour en prendre la direction en 1954, le psychiatre a 
probablement emporté une copie du film avec lui, ce qui expliquerait sa présence dans les collections 
de l’institution bernoise. Si l’énigme entourant cette réalisation appelle une nécessaire résolution, elle 
ne constitue néanmoins pas un obstacle épistémologique, car le film s’inscrit dans une tendance 
thérapeutique se diffusant à la même époque sur la majorité du territoire helvétique grâce aux théories 
développées par le psychiatre allemand Hermann Simon (1867-1947)18. De fait, tant dans les 
institutions de Münsingen que celle de la Waldau, on entrevoit la thérapie occupationnelle comme 
une découverte majeure pour le renouveau de la prise en charge des patient·es psychiatriques. Bien 
que déjà éprouvée depuis longtemps dans le fonctionnement quotidien des asiles, notamment par la 
mise au travail des patient·es, celle-ci s’envisage dorénavant comme une thérapie à part entière 
auréolée du sceau de la modernité et teintée d’humanisme. En témoigne notamment le titre d’un 
article tiré d’une conférence de l’une des rares femmes psychiatres de la Waldau, Marie von Ries 
(1880-1942), en 1933 : « Le traitement moderne des malades mentaux » (« Die Neuzeitlich 

 
17 Francesco Panese, « Décrire et convaincre : rhétoriques visuelles de la cinématographie médicale », 

Gesnerus, n° 66, 2009, pp. 40-66. 
18 Ceci notamment par l’entremise de sa monographie pionnière consacrée à la thérapie dite active : Hermann 
Simon, Aktivere Krankenbehandlung in der lrrenanstalt, Berlin, Walter de Gruyter, 1929. 
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Behandlung der Geisteskranken »)19. À la lecture d’un article de Max Müller paru en 1931 dans la 
presse bernoise à propos de l’Arbeitstherapie, il est particulièrement frappant de constater un 
renouvellement terminologique qui déplace les notions positivistes liées à la démonstration de 
l’efficacité des traitements psychiatriques vers des notions d’action et d’activité des malades 
psychiques. Müller revendique aussi la nécessité d’une approche thérapeutique bienveillante se 
construisant autour de valeurs marquées par un certain humanisme20. Plus encore, c’est l’ensemble 
de l’institution et de ses usager·ères, qu’iels soient patient·es ou soignant·es, qui se voient repensé·es 
face à la thérapie occupationnelle, laquelle s’inscrit dans un programme de soin global, comme le 
souligne Marie Von Ries : 

Nous devons utiliser tous les outils que la médecine scientifique a à nous offrir. La thérapie 
occupationnelle doit aller main dans la main avec la psychothérapie. L’esprit du patient ne doit 
pas être oublié. Malgré tout, le principal secret de réussite du traitement du malade mental est 
toujours le contact personnel.21 

Si le principe du traitement moral existe depuis longtemps dans le domaine de la psychiatrie, la théorie 
du psychiatre Hermann Simon le renouvelle en profondeur en cherchant à soigner non plus 
uniquement le ou la malade, mais également l’institution et ses professionnel·les. Le ou la patient·e 
n’est plus seulement un individu à qui l’on prodigue des conseils paternalistes ; iel n’est plus 
seulement un instrument d’investigation-expérimentation aux mains des médecins. Dans le cadre de 
la thérapie occupationnelle, iel devient acteur·ice de sa propre guérison. Cette technique déjoue ainsi 
les schématiques rapports de pouvoir régissant de facto l’internement psychiatrique22, sans pour 
autant les remettre complètement en question. 
Cette « nouvelle » considération du ou de la malade psychique et de son « lieu de vie » engendre des 
transformations dans la manière d’utiliser le dispositif filmique, tant au niveau esthétique que 
discursif, notamment dans sa capacité à se saisir de l’action. Le regard posé sur ces patient·es à travers 
l’objectif de la caméra s’émancipe du regard médical au sens foucaldien du terme, c’est-à-dire se 
distingue du regard réifiant et déshumanisant à l’œuvre dans de nombreux films de recherche. Un 
regard nécessairement engagé et orienté, posé par l’institution sur l’institution, ses employé·es et ses 
résident·es, un regard partagé par les spectateur·ices, un regard au sein d’un dispositif « opérant » qui 
laisse transparaître les fondements idéologiques qui sous-tendent leurs réalisations, et les influent en 
retour. 
 

 
19 Marie von Ries, « Die neuzeitlich Behandlung der Geisteskranken », Organ der Schweizer. Geminnützigen 
Frauenvereins, 20 mars 1933, pp.  53-61.  
20 Max Müller, « Arbeitstherapie bei Geisteskranken », Der Bund, 27 Août 1931, pp. 7-8. 
21 Marie von Ries, op.cit., p. 58 [Notre traduction]. 
22 Il est important de relever que la thérapie par le travail d’Hermann Simon inspira, notamment, le psychiatre 
François Tosquelles (1912-1994) qui œuvra pour la création de l’humanisante psychothérapie institutionnelle.  
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Une rhétorique de l’action 
Comme évoqué, un large pan des films neuropsychiatriques que l’on peut qualifier de films de 
recherche s’est construit autour du principe supposé d’objectivité mécanique du dispositif 
cinématographique. Dans ce type de production, l’esthétique et le discours du film sont orientés vers 
la démonstration et la preuve tant au niveau profilmique que dans les modalités de sa production. 
Cherchant à saisir par l’image en mouvement les tressaillements des corps pathologiques sous 
l’influence des dysfonctionnements neuropsychiques, la mise en scène se caractérise usuellement par 
des plans fixes dépeignant un·e patient·e isolé·e sur un fond neutre, parfois en gros plans pour attirer 
l’attention sur les signes « déviants », ou sur les techniques de test effectuées, mais aussi sur les 
améliorations obtenues par le biais des traitements principalement pharmacologiques. Parfois, les 
patient·es sont accompagné·es de médecins ou d’infirmier·ères chargé·es de leur faire performer leurs 
pathologies ou de les conditionner à rester dans le champ de la caméra. L’usage du dispositif filmique 
pourrait s’apparenter, ici, à une dissection clinique vivante et visuelle marquée par le sceau de la 
scientificité qui pourrait, en vain, faire l’impasse, comme l’aurait secrètement désiré Jean-Martin 
Charcot (1825-1893), sur les aléas inhérents à l’imprévisibilité de l’humain23. 

Fig. 2. Photogramme tiré de la collection de films de l’hôpital psychiatrique de la Waldau 
© Musée de la psychiatrie, Berne / Collection Cinémathèque suisse. 

 
A contrario, les films institutionnels psychiatriques, et ceux de la Waldau en particulier, développent 
une rhétorique active et esthétisante se rapprochant du documentaire classique. Dans le cas de la 
réalisation bernoise sur la thérapie occupationnelle, il s’agit aussi de glorifier les valeurs humanistes 
et bienveillantes, réelles ou supposées, de l’institution, tout en démontrant l’efficacité des techniques 
de soin employées. Sans forcer une dichotomie qui serait nécessairement artificielle, nous pouvons 
néanmoins faire le constat que le film de Max Müller s’érige sur des principes quasiment opposés 
aux films de recherche. Aux cadrages serrés et fixes sur les malades isolé·es des films de recherche, 
se substituent des plans larges, souvent en extérieur, de groupes de patient·es actif·ves et 
productif·ves. Ces images, cherchant à rendre compte des applications et bienfaits de la thérapeutique, 
mettent ainsi à mal les préjugés sur la passivité et sur l’inutilité des interné·es.  

 
23 Sur ce sujet, notamment : Georges Didi-Huberman, op. cit. 
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Fig. 3. « Thérapie par le travail et occupation des patient·es » dans  

[Arbeitstherapie + Beschäftigung v. Patienten] (c. 1930s) 
© Musée de la psychiatrie, Berne / Collection Cinémathèque suisse. 

 
Accentuant cette impression d’appartenance à un monde qui dépasse l’enceinte physique et restreinte 
de l’asile, la caméra panote pour saisir les patient·es-travailleur·ses s’attelant à la tâche dans les 
champs ou transportant le bois qui servira à chauffer, ce qui peut désormais se définir comme leur 
domicile. Plus importantes encore sont les valeurs données à la vie en communauté et à la 
socialisation des résident·es, symbolisées à l’écran par des séquences montrant des groupes de 
personnes délestées des stigmates de la pathologie. Les patient·es se distinguent par leur apparente 
« normalité », réuni·es non seulement par leurs nouveaux rôles au sein de cette microsociété, mais 
aussi par des activités de loisir ordinaires, voire festives. Des danseur·ses déambulent en rythme dans 
les couloirs ou les jardins de l’institution ou prennent part à des excursions touristiques aux alentours. 
Les prises de vues et le montage, qui permettent de reconsidérer le ou la malade psychique via des 
notions de socialisation et d’action, définissent le ou la patient·e dans son rôle d’acteur·ice, placé·e 
dans une double position de celle·lui qui reçoit du soin et qui prend soin des autres. Non seulement 
le ou la patient·e contribue à sa communauté en effectuant des tâches courantes, mais iel se spécialise 
également, comme le souligne l’usage du gros plan, qui déplace le regard clinique sur le mouvement 
pathologique typique des films de recherche – qui fragmentent le corps à des fins démonstratives – 
vers la démonstration de la dextérité manuelle de ces nouveaux artisans confectionnant divers objets 
voire créant des œuvres d’art. Les malades deviennent des individus qui apportent leur contribution 
à la communauté, au même titre que le personnel soignant. Cette reconsidération des rapports entre 
soigné·es, soignant·es et institution est aussi largement appuyée par les cartons s’insérant 
ponctuellement entre les séquences pour souligner, dans un but pédagogique, le bienfait et la joie des 
activités proposées aux patient·es, mais aussi leur utilité pour l’institution et, plus globalement, pour 
la société, à l’instar de la fabrication de maquettes pour l’élaboration future d’établissements 
psychiatriques présentées à l’Hyspa, l’exposition pour l’hygiène et le sport qui s’est tenue à Berne en 
1931.  

Une réflexivité agissante 

Face à une telle réalisation, nous sommes porté·es à nous interroger sur la dimension 
« opérationnelle » qu’elle recèle et, plus globalement face aux films institutionnels dans le champ 
psychiatrique, sur la portée effective d’une telle rhétorique filmique, tant dans la pratique 
psychiatrique que dans la considération sociétale de la maladie psychique. Pour y répondre, il 
convient d’abord de ne pas nier le processus de construction subjective du réel qu’implique 
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intrinsèquement l’usage du dispositif cinématographique. Dans notre étude de cas, où les films sont 
souvent supervisés voire tournés par des psychiatres, il est certain que ces réalisations sont marquées 
par une volonté d’idéaliser le lieu où se déploie le savoir et les pratiques de ces praticien·nes. De ce 
fait, elles revêtent nécessairement une tonalité propagandiste qui justifie leur existence même. 
Néanmoins, il nous paraît essentiel de prendre aussi en considération la dimension réflexive mise en 
jeu par le dispositif filmique. Ainsi, en mettant en scène les pratiques thérapeutiques occupationnelles, 
l’institution et les médecins participent, comme nous l’avons vu, à une reconsidération du ou de la 
malade psychique. Celle·lui-ci n’est pas un simple matériau clinique, iel est intégré dans un réseau 
de relations sociales et socialisantes. Au croisement entre production, monstration et construction de 
la pratique psychiatrique un nouveau regard s’impose ; le film institutionnel n’est plus seulement 
« utilitaire », il est aussi « opérationnel ». Plus encore, les films institutionnels ne vont pas agir 
uniquement au cœur de l’institution, mais, même si les sources sont rares sur ce sujet, nous pouvons 
supposer qu’ils étaient projetés lors de diverses manifestations intra et extrahospitalières pour 
sensibiliser un public plus ou moins familier de la question asilaire, aussi en impliquant le ou la 
spectateur·ice, souvent profane, ils participent également à une tentative de déstigmatisation sociétale 
de la folie, permise par la déconstruction visuelle de préjugés associés à la maladie psychique. Le 
film de 1965 portant sur la fête annuelle de l’hôpital : la Waldaufest est emblématique à cet égard. 
 

 
Fig. 4. Waldaufest Oktober 1965 (Hôpital psychiatrique de la Waldau, 1965) 

© Musée de la psychiatrie, Berne / Collection Cinémathèque suisse. 
 
 

Pouvant s’apparenter à un film de famille, cette réalisation concentre son attention sur une journée 
peu ordinaire du fonctionnement institutionnel, une journée de liesse qui, selon la tradition, permet 
de réunir les patient·es, leurs familles, mais aussi le personnel soignant et certain·es représentant·es 
étatiques pour des joutes, des danses et autres moments conviviaux. À l’écran, les patient·es sont 
libres de toutes contraintes, s’exprimant pleinement sur la piste de danse, par exemple, au point de 
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brouiller la limite entre le normal et le pathologique et d’abstraire le cadre de l’action que seules 
quelques blouses blanches tendent à rappeler. Les choix de mise en scène dessinent de nouvelles 
relations interpersonnelles par l’intermédiaire de plans moyens et larges où l’ensemble des 
acteur·rices d’un jour forme un groupe homogène. Le film produit ainsi un discours qui oblige à 
repenser les hiérarchies communément admises entre patient·es et soignant·es et, plus globalement, 
le fonctionnement même de l’institution.  
 

 
Fig. 5.  

Waldaufest Oktober 1965 (Hôpital psychiatrique de la Waldau, 1965) 
© Musée de la psychiatrie, Berne / Collection Cinémathèque suisse. 

Conclusion 

L’analyse formelle et discursive des deux films institutionnels de la Waldau dessine un faisceau de 
relations et d’influences qui laisse transparaître les « traces des formes d’organisation sociale et 
[institutionnelle] qu’ils ont servies24 ». Loin de se limiter à des objets purement représentationnels, 
ils portent en eux et exposent les structures qui s’y déploient, qui les commandent et sur lesquelles ils 
opèrent. Ils s’érigent ainsi en médiateurs et propagateurs de savoirs et d’imaginaires, mais surtout en 
entités agissantes qui donnent à voir et définissent les réseaux de concepts des institutions qui les 
créent, des usager·ères qui les fréquentent et des spectateur·rices qui les envisagent.  
En outre, au regard de la thématique même de ces films, ils embrassent pleinement, comme point 
central de leur « opérativité », la notion d’action qui définit l’« image opérationnelle ». En effet, la 
thérapie occupationnelle et la fête de l’hôpital activent les patient·es ; la caméra active, par sa mise 
en mouvement, l’institution et ses usager·ères ; le film, par sa nature performative et réflexive, active 
ses spectateur·ices ; et, plus largement, le dispositif filmique active « une chaîne de liens 
opérationnels dans un système infrastructurel », pour reprendre les termes de Jussi Parikka25.  

 
24 Vinzenz Hediger, Patrick Vonderau, op. cit. 
25 « The operation is situated at one instance of perception-action and across a chain of operational links in 
an infrastructural system. » (Jussy Parikka, op. cit., p. 75.) 
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Ainsi, à l’aune du concept d’ « images opérationnelles », le film institutionnel psychiatrique, à l’instar 
d’autres réalisations peuplant le cinéma utilitaire, dépasse des fonctions purement propagandistes qui 
lui sont communément assignées, pour s’ériger en instrument réflexif, mais également opérationnel, 
né de la rencontre entre l’œil, la machine et surtout, eu égard à notre sujet, de l’humain, où 
s’entrecroisent, s’influencent, s’activent et agissent les multiples regards qui s’y incarnent et s’y 
réfléchissent. 
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