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Résumé 

Total Landscraping explore diverses 
tentatives historiques de mesurer et de 
cartographier les environnements 
construits par la photographie. En 
2001, Larry Page, cofondateur de 
Google, a filmé les rues de San 
Francisco avec un caméscope depuis sa 
voiture personnelle. En 1839, 
l'astronome François Arago a plaidé 
pour l’utilisation de caméras 
daguerréotype lors de l’expédition 
française en Égypte. Et en 1977, une 
équipe de chercheurs du MIT a 
enregistré les rues d'une ville entière 
sur pellicule 16 mm afin de la recréer 
virtuellement. Ce qui relie ces 
démarches apparemment disparates, 
c'est l'ambition commune de maîtriser 
l'espace par l'image, d'extraire des 
données à partir d'information visuelle 
et un mélange d'intérêts épistémiques, 
militaires et commerciaux. 
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Comment se souvenir d'un lieu où l'on n'est jamais allé ? Quelles images avons-nous déjà enregistrées 
avant d'arriver ? Et quel savoir, quelle subjectivité configurent ces images lorsqu'elles sont intégrées 
dans des architectures de données numériques ? 
 
Le cinéma a toujours été un média qui permettait de voyager sans que le public ait à se déplacer 
physiquement dans le monde. Au début du cinéma, il y avait les « phantom shots » : des vues 
exaltantes enregistrées depuis l'avant d'une locomotive qui, selon une métaphore populaire du XIXᵉ 
siècle, traversait le paysage comme un projectile1. Harun Farocki appelle ces vues des « plans 
fantômes subjectifs », car elles sont « tournées depuis une position qui ne pouvait normalement être 
occupée par une personne réelle ».2 Une caméra déplacée mécaniquement qui traverse, mesure et 
cartographie l'espace et identifie ainsi des objectifs potentiels : cela marque le début de la réflexion 
de Farocki sur ce qu'il appelle les images opérationnelles. 
 
Total Landscraping est un essai vidéo sur ces vues fantomatiques et leurs infrastructures médiatiques. 
Il traite des tentatives historiques de capture photographique des paysages, des villes et de 
l'architecture afin de produire des connaissances sur ces environnements et de les rendre virtuellement 
navigables. En tant qu'archéologie de l'imagerie opérationnelle, cet essai vidéo utilise la méthode du 
« soft montage » de Farocki, une méthode que l'on retrouve fréquemment dans ses installations, un 
dédoublement ou une pluralité d'images, une configuration dans laquelle les images commentent 
d'autres images. L'essai vidéo repose principalement sur des scènes de films hollywoodiens narratifs 
(Sueurs froides, USA 1959, réalisé par Alfred Hitchcock), de films d'essai (Riddles of the Sphinx, GB 
1977, réalisé par Laura Mulvey et Peter Wollen) ainsi que sur les fragments numérisés de l’Aspen 
Movie Map, vestiges d'une opération d'imagerie scientifique et militaire datant de la fin des années 
1970, librement accessibles sur I’internet3. 
 
Cet essai vidéo est donc basé sur une sélection d'images qui ne pourraient être plus différentes les 
unes des autres. Toutefois, les images ne se contentent pas à apparaître, elles servent de lieux de 
transmission : elles sont constamment encodées et décodées, à la fois par leur juxtaposition avec 
d'autres images et par une voix off artificielle. (La carte originale de Movie Map était déjà 
accompagnée d'une voix synthétique que l'on peut entendre deux fois dans la vidéo). Pour les besoins 
de ce récit, la baie de San Francisco dans Sueurs froides représente également un terrain d'essai pour 
l'application que nous connaissons aujourd'hui sous le nom de Google StreetView. Les images de 
Gizeh dans Riddles of the Sphinx montrent les anciens monuments égyptiens que François Arago 
avait envisagé mesurer photographiquement en 1839. Ce que Farocki a écrit sur les images des 
bombes voyantes de la seconde guerre du Golfe s'applique également aux images prises par une 
équipe de recherche du MIT pour le compte du ministère américain de la Défense à Aspen, Colorado : 
« dans l’art de montrer quelque chose qui s’approche du visible inconscient, personne n’a surpassé le 
haut commandement militaire américain »4. 
 

 
1 Wolfgang Schivelbusch, Histoire des voyages en train, Paris, Le Promeneur, 1990, p. 59. Trad. de 
l'allemand par Jean-François Boutout. 
2 Harun Farocki,  « Le point de vue de la guerre », Trafic, n°50, Été 2004, p. 445. 
3 Cf. https://archive.org/details/ASPEN4 (dernière consultation le 30 septembre 2024). 
4 Farocki, « Le point de vue de la guerre », op. cit., p. 450. 

https://archive.org/details/ASPEN4
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En 1964, Norbert Wiener a qualifié d’opérationnelles les images qui remplissent la fonction de leur 
original sans nécessairement lui ressembler sur le plan pictural. « Qu'elles ressemblent à l'image ou 
non, elles peuvent remplacer l'original dans son action, et il s'agit là d'une similitude beaucoup plus  
 
 
profonde. »5 L'Aspen Movie Map, par exemple, a été développée afin de familiariser les soldats avec 
une future zone de combat avant leur arrivée. En d'autres termes, elle remplissait une fonction de 
cartographie d'un environnement dans le cadre de la préparation d'une mission militaire. Mais l'Aspen 
Movie Map était plus qu'un simple carnet de voyage audiovisuel d'une station de ski branchée des 
Rocheuses. En tant qu'outil d'orientation, elle visait à surpasser son original en termes de valeur 
informative et de commodité d'utilisation. « Il n'est même pas évident que l'environnement réel soit 
le meilleur moyen de transmettre les informations les plus importantes », a déclaré l'un des 
scientifiques à l'origine de la Movie Map6.  
 
En ce sens, la Movie Map présuppose un original qui n'a jamais existé. Une ville pouvant être 
entièrement décomposée en une matrice de lignes et d’intersections, où règne une vue d’ensemble 
parfaite et où l’on ne peut s’attendre ni à des accidents, ni à des résistances — ni dans les rues, ni 
dans le tissu sociopolitique. Le sujet fantomatique de Movie Map traverse l'espace en douceur et sans 
heurts, se déplaçant toujours sans entrave et capable de passer d'une perspective au sol à « un regard 
conquérant venu de nulle part »7. 
 
Une question persiste tout au long de Total Landscraping, plus implicitement qu'explicitement : la 
question de savoir à qui appartient une image, ce que signifie récolter des images à grande échelle 
dans l'espace public, le recueillir dans la rue, et la question du statut d'auteur dans le contexte de 
l'imagerie opérationnelle. En lisant les documents et les interviews du projet Aspen MovieMap, on 
est frappé par la véhémence rhétorique avec laquelle une nouvelle forme de cinéma « sans scénario 
ni réalisateur »8 est invoquée. Selon l'équipe du département d'architecture du MIT, la Movie Map est 
une « œuvre sans auteur »9 qui s'auto-génère sous le regard de l'observateur/utilisateur. Aujourd'hui, 
une rhétorique similaire peut être observée autour du traitement automatisé des images et de 
l'intelligence artificielle générative. À l'ère du capitalisme de plateforme, les entreprises 
technologiques ont tout intérêt à nier la propriété intellectuelle (et les droits qui l'accompagnent 
normalement) à tout type de données extraites par les plateformes. 
 
Selon Norbert Wiener, les images opérationnelles remplissent les fonctions de leur original. Farocki 
a ajouté une tournure intéressante à cette idée : les images opérationnelles sont en mesure de permettre 
des opérations que l'original supposé n'aurait jamais offert. Sueurs froides et Riddles of the Sphinx 
commentent cette question à leur manière, en tant que films qui réfléchissent à la production de copies 
fétichisées en lieu et place d'un original qui n'a jamais existé. Peut-être que l'Aspen Movie Map est 
elle aussi une copie sans original : un fantasme gouvernemental rendu opérationnel. Afin d'entrevoir 

 
5 Norbert Wiener, God & Golem, Inc. A Comment on Certain Points where Cybernetics Impinges on 
Religion, Cambridge, Massachusetts Institute of Technology, 1966 [1964], p. 31 (ma traduction, DB). 
6 Robert Mohl, Cognitive Space in the Interactive Movie Map: An Investigation of Spatial Learning in Virtual 
Environments, Cambridge, Massachusetts Institute of Technology, 1981, p. 92.  
7 Donna Haraway, « Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial 
Perspective », Feminist Studies, 14, 3 (1988), p. 581 (ma traduction, DB). 
8 Stewart Brand, The Media Lab. Inventing the Future at MIT, New York, Viking, 1987, p. 142 (ma 
traduction, DB). 
9 Ibid., p. 141. 
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l'architecture qui se cache derrière la carte du film, Total L andscraping tente finalement d’accéder à 
la multitude d'images avant qu'elles ne soient organisées dans un ordre cartographique. Quel « visible 
inconscient » y trouverons-nous ? 
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