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Résumé

Cet article se penche sur deux films réalisés
grace a la technologie électronique et
distribués en salles dans la premiére moitié
des années 1970 : Parade (Jacques Tati,
1974) et 200 Motels (Frank Zappa, Tony
Palmer, 1971). Adoptant une perspective
archéologique inspirée par Foucault, il
s'agit ici d’examiner les énoncés associés a
ces deux ceuvres pionniéres, et de les
comparer a certains usages
contemporains, afin de réinterroger la
place du numérique au sein du post-
cinéma.
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Introduction

Il est désormais admis que le tournant numérique a modifié en profondeur la maniére de réaliser et
de diffuser les films. De nombreux travaux se sont ainsi penchés ces derniéres années sur les
conséquences épistémologiques, théoriques, esthétiques, etc., des bouleversements engages par la
« digitalisation »* généralisée. Si plusieurs chercheur-e-s ont semblé suggérer la « fin du cinéma »?2
(Bellour, Aumont), d'autres ont nuancé le phénomene en défendant I'idée d'une évolution historique,
faisant notamment apparaitre des correspondances entre le nouveau paysage médiatique et les
premiers temps du cinéma (Gaudreault et Marion)®. Mais bien qu'André Gaudreault situe
rétrospectivement I'émergence du « vidéocinéma » dans les années 1950 avec la diffusion des films
a la télévision®, la plupart de ces positions, en dépit de leurs différences, ne réinterrogent pas le lien
manifestement indéfectible et nécessaire entre la technologie numérique récente et les pratiques
associées a ce nouvel état du cinéma que certains nomment aujourd'hui le post-cinéma®.

En revalorisant I'idée d'un « cinéma élargi » ou « étendu », et en saluant, en 2010, le « geste
historique » de Gene Youngblood (qui publie son Expanded Cinema en 1970), Philippe Dubois
souligne tout de méme que la vidéo analogique (aux cbtés d'autres technologies, comme I'holographie
par exemple) avait déja amorcé une alternative au modele dominant du long métrage narratif projeté
dans une salle obscure®. De méme, a date récente, Dominique Chateau et José Moure ont rappelé qu'il

! Le terme est emprunté a André Gaudreault et Philippe Marion dans La Fin du cinéma ? Un média en crise & I'ére du
numérique, Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma/Arts visuels », 2013, p. 60. Les auteurs font la distinction entre la
« numérisation » qui désigne le « procédé », et la « digitalisation » qui désigne le « processus ».

2 Laformule fait bien sar référence a I'ouvrage de Gaudreault et Marion cité en note 1.

3 Raymond Bellour, La Querelle des dispositifs. Cinéma - Installations, expositions, Paris, P.O.L, 2012 ; Jacques Aumont,
Que reste-t-il du cinéma ?, Paris, Vrin, 2012 ; André Gaudreault et Philippe Marion, La Fin du cinéma ? Un média en
crise a l'ére du numérique, op. cit.

4 André Gaudreault, « Le cinématographe, le cinéma et, maintenant, le "vidéocinéma" », communication prononcée le
13 octobre 2014 a la Bibliothéque nationale de France (site Richelieu) dans le cadre du séminaire « Vidéo des premiers
temps », sous la responsabilité d'Alain Carou, Héléne Fleckinger et Sébastien Layerle (compte-rendu en ligne :
http://earlyvideo.hypotheses.org/946) ; André Gaudreault, « Quelle histoire ?! Le cinéma est définitivement descendu
de son piédestal », communication prononcée le 4 avril 2014 a |'Université de Udine dans le cadre de la XXI Udine
International Film Studies Conference, « At The Borders Of (Film) History : Temporality, Archaelogy, Theories » (2-4
avril 2014).

5> Voir notamment : Shane Denson et Julia Leyda (dir.), Post-Cinema : Theorizing 21st-Century Film, Falmer, Reframe
Books, 2016 ; Malte Hagener, Vinzenz Hediger et Alena Strohmaier (dir.), The State of Post-Cinema. Tracing the Moving
Image in the Age of Digital Dissemination, London, Palgrave Macmillan, 2016 ; Dominique Chateau et José Moure
(dir.), Post-cinema. Cinema in the Post-art Era, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2020.

6 Philippe Dubois, « Présentation », dans Philippe Dubois, Frédéric Monvoisin, Elena Biserna (dir.), Extended cinema.
Le cinéma gagne du terrain, Pasian di Prato, Campanotto Editore, coll. « Zeta Cinema », 2010, pp. 13-14. Andrew V.
Uroskie, ainsi que Francois Bovier et Adeena Mey, entre autres, se sont également intéressés aux rapports entre le
« cinéma élargi » des années 1960 et 1970 et les pratiques contemporaines de « cinéma exposé ». Voir Andrew V.
Uroskie, Between the Black Box and the White Cube. Expanded Cinema and Postwar Art, Chicago, London, University
of Chicago Press, 2014 ; Francois Bovier et Adeena Mey (dir.), Cinéma exposé, Lausanne, Dijon, ECAL/Ecole cantonale
d'art de Lausanne, Les presses du réel, 2015. Raymond Bellour ausculte les passages entre les images et les espaces
institutionnels depuis le début des années 1990 et le premier volume de L'Entre-Images (La Différence, 1990), mais ne
les rabat pas a tout prix sur le cinéma, aussi « élargi » ou « étendu » soit-il. Il critique d'ailleurs Dubois dans le chapitre
introductif « Querelle » de son ouvrage La Querelle des dispositifs. Cinéma - installations, expositions, op. cit., pp. 13-
47.
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a existé du post-cinéma avant I'heure, mais qu'il n'était tout simplement pas identifiable comme tel
dans la mesure ou, historiqguement et de maniére générale, un phénomene précede toujours sa
désignation conceptuelle’.

contre-temps, en examinant plusieurs énoncés associés a deux films peu commentés®, réalisés grace
a la technologie, non pas numérique, mais électronique : Parade (Jacques Tati, 1974) et 200 Motels
(Frank Zappa, Tony Palmer, 1971). Evaluer la proximité entre ces énoncés et certains usages
dits post-cinematiques, éloignés de plusieurs décennies, nous obligera a repenser le concept de post-
cinéma en le détachant de sa prérogative numérique. L'électronique, telle que nous I'entendons,
renvoie a un mode d'enregistrement des images en mouvement fondé sur « la transcription de
variations lumineuses [...] en variations électriques »° selon un rapport d'analogie (d'ou la
dénomination de « vidéo analogique »). Avant le développement du numérique qui, lui, fonctionne
par codage, la télévision, l'art vidéo, la vidéosurveillance, etc., reposaient sur cette technologie.

Les deux films retenus comptent parmi les quelques réalisations cinématographiques, distribuées en
salles, ayant employé de maniére significative la technologie électronique (au tournage aussi bien
qu’au montage). Les années 1970 et 1980 sont en effet traversées par un clivage qui oppose deux
grandes facons d'aborder I'électronique — ponctuellement désignée sous le terme de « vidéo » — dans
ses rapports au cinéma. Si certains cinéastes soulignent 1’incompatibilité entre les deux objets
(Wenders exemplairement), d'autres s’enthousiasment au contraire pour les possibilités, a la fois
économiques et créatives, offertes par la vidéo (Godard, Antonioni, Coppola)®. Tati et Zappa font
partie de ces derniers et réalisent deux ceuvres novatrices qui réinterrogent, au début des années 1970,
la définition méme du film. Au sein du corpus relativement restreint que constitue le « cinéma
électronique », Parade et 200 Motels entretiennent ainsi, selon nous, le plus de correspondances avec
ce que I'on désigne aujourd'hui comme post-cinéma, et notamment avec l'idée d'interactivité mise en
lumiere par Richard Grusin (interactions entre les médias, interactions entre le spectateur et le
film...)'%, et celle de « déterritorialisation » commentée par Dubois, mais aussi par Gaudreault et
Marion (les images transgressent leurs frontiéres, circulent entre les espaces institutionnels...)*2.

’/ Dominique Chateau et José Moure, « Introduction », dans Dominique Chateau et José Moure (dir.), op. cit., p. 15.

8 S'il n'existe pas & notre connaissance d'articles de recherche consacrés au film de Zappa, signalons concernant Tati
le texte d'Alain Bergala, « Le dernier manteau d’'Arlequin », dans Bernard Benoliel (dir.), Le Préjugé de la rampe - Pour
un cinéma déchainé, Saint-Sulpice-sur-Loire, ACOR, 2004, pp. 17-20, et le chapitre de Philippe Dubois, « Des années
70 aux années 80. Les "expériences vidéo" de quelques grands cinéastes » [1989-1990], La Question vidéo. Entre
cinéma et art contemporain, Crisnée, Yellow Now, coll. « Coté cinéma », 2001, pp. 125-137. Dans sa monographie sur
Tati (Cahiers du cinéma, 1987), Michel Chion ne s'attarde guére sur Parade, qu'il décrit comme une singularité dans la
carriere du cinéaste pour son usage de la vidéo et du gros plan.

? Dominique Belloir, « Vidéo et Création », dans Dominique Belloir et Jean Narboni (dir.), « Vidéo Arts Explorations »,
Cahiers du cinéma, hors série, n°10, 1981, p. 8.

9 pour plus de détails, je me permets de renvoyer a ma thése de doctorat La vidéo au regard du cinéma : pour une
archéologie des « idées de vidéo » dans la presse cinématographique frangaise (1959-1995), Université Lille Nord de
France, ED SHS, novembre 2016.

" Richard Grusin, « DVDs, Video Games, and the Cinema of Interactions » [2006 et 2007], dans Shane Denson et Julia
Leyda (dir.), op. cit., pp. 65-87.

12 Voir notamment : Philippe Dubois, « Introduction » dans Philippe Dubois, Licia Ramos Monteiro et Alessandro

Bordina (dir.), Oui, c'est du cinéma. Formes et espaces de I'image en mouvement, Pasian di Prato, Campanotto Editore,
coll. « Zeta Cinema », 2009, pp. 7-10 ; Philippe Dubois, « Mouvements improbables. Parcours d'exposition » [2002-
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Nous adopterons une approche archéologique d'inspiration foucaldienne, privilégiant le modéle de la
discontinuité. La méthode archéologique, appliquée ici a des objets étrangers a Foucault®®, consiste
notamment a décrire des « énoncés » qui, a plus grande échelle et une fois articulés, forment des
« discours ». L'énoncé désigne le mode d'existence toujours singulier d'un « ensemble de signes'* »
pouvant prendre des formes variées : phrases, dessins, tableaux... Ce mode d'existence supposant des
coordonnées historiques et un voisinage précis, la méme phrase peut étre répétée sans toutefois
constituer le méme énoncé, selon le champ qui la mobilise, I'époque de sa formulation, etc. L'identité
d'un énoncé est donc toujours « relative®® » — relative a sa « surface d'émergence » (oU le trouve-t-
on ?), son « instance de délimitation » (qui le convoque ?) et sa « grille de spécification » (sur quels
critéres est-il défini ?)°.

Les énoncés examinés seront dégageés, pour la plupart, des entretiens donnés par les cinéastes et des
textes critiques publiés dans la presse francaise, généraliste et spécialisée, a la sortie des films. Il
importe en effet de cibler des énoncés directement contemporains des ceuvres, afin de réinscrire le
projet de Tati et Zappa au sein méme de leur contexte historique d'émergence. En outre, nous pensons
que certains énoncés peuvent se déduire des films eux-mémes, notamment en fonction du mode de
représentation employé ou du support utilisé’.

Décrire les énoncés qui ont accompagné Parade et 200 Motels permettra d’envisager le post-cinéma
en dehors de son enracinement numérique, et nous incitera a réévaluer, au sein de I'histoire du cinéma,
la place de cette technologie mal aimée qu'est 1’électronique®®.

2003], La Question vidéo. Entre cinéma et art contemporain, op. cit., pp. 263-309 ; André Gaudreault et Philippe Marion,
La Fin du cinéma ? Un média en crise a I'ére du numérique, op. cit.

'3 Nous suivons en cela I'exemple de Francois Albera et Maria Tortajada, et plus largement celui des chercheurs issus
de la section Histoire de I'Université de Lausanne (UNIL), qui ont mis a profit ces derniéres années les méthodes
archéologique et généalogique développées par Foucault. Voir notamment, parmi les nombreux travaux : Maria
Tortajada, « Archéologie du cinéma : de I'histoire a I'épistémologie », CiINéMAS, vol. 14, n°2-3, printemps 2004, pp.
19-51. Notre intérét, cependant, se concentre avant tout sur les discours et non sur les dispositifs (dont le discours n'est
qu'un aspect).

4 Michel Foucault, L'Archéologie du savoir [1969], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2008, p. 158.

> Hubert Dreyfus et Paul Rabinow, Michel Foucault. Un parcours philosophique [1984], Paris, Gallimard, coll.
« Folio/Essais », 1992, p. 72.

16 Michel Foucault, op. cit., pp. 60-71.
7 Foucault en fait I'nypotheése pour la peinture 2 la fin de L'Archéologie du savoir (op. cit. pp. 262-263).

8 Mal aimée car associée & un média concurrent (la télévision), une image grossiére, etc. Plusieurs de ces aspects sont
abordés au fil de ma thése de doctorat, La Vidéo au regard du cinéma : pour une archéologie des « idées de vidéo »
dans la presse cinématographique frangaise (1959-1995), Université Lille Nord de France, ED SHS, novembre 2016.
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Le cirque de I'avenir
Parade (Jacques Tati, 1974)

Entre passé et futur

Parade est traversée par une tension entre deux temporalités. Le film, d'une part, compte parmi les
ceuvres pionniéres employant, & partir des années 1970, la technologie électronique’®, mais renoue,
d'autre part, avec un mode de représentation issu des premiéres années du cinéma. Réalisé avec les
moyens de la télévision suédoise, Parade a été tourné en trois jours, avec quatre caméras disposées,
la plupart du temps, autour d'une piste de cirque. Les prises sélectionnées ont ensuite été transférées
sur pellicule 16 mm afin que le cinéaste puisse manipuler la bande, et retrouver ses gestes habituels :
jauger a 1’ceil nu, couper, coller...?° Tati, par conséquent, a su tirer profit des avantages économiques
offerts par la vidéo tout en conservant les gestes appris, et perfectionnés, au fil de sa carriere. Née
d'une situation pour le moins inconfortable (nous y reviendrons), cette méthode expérimentale a
entrainé une prise de conscience de la part du cinéaste, enthousiasmé pour les apports de la nouvelle
technologie dans le domaine de la création cinématographique. A I'occasion d'un entretien donné aux
Cahiers du cinéma, il désigne d’ailleurs la vidéo comme « I'avenir »?! du cinéma.

Il est remarquable que cette nouvelle méthode soit au service d'une ceuvre faisant écho aux premieres
vues cinématographiques, et dont beaucoup ont souligné la dimension nostalgique. Parade
s’apparente en effet a une suite d’ « attractions »?* présentées a un public intradiégétique, et
introduites pour certaines par Tati en personne, endossant alors le rdle d'un Monsieur Loyal. Les
attractions se succédent comme au cirque, et sont ponctuées par les numéros célébres d'Impressions
sportives, que rejoue ici Tati plusieurs décennies apres leur création. Le film ne développe pas
d'intrigue et n’emploie pas de personnages a proprement parler, a tout le moins tel qu'on I'entend dans
le cinéma narratif dominant. Le cinéaste évoque d’ailleurs avec ironie, au détour de plusieurs
entretiens, le manque de « structure » ou de « construction » pointé par une partie de la critique?®.
Parade décline un mode de représentation minoritaire en 1974, qui plus est au sein d’ccuvres

19 Steppenwolf (Fred Haines, 1974), Il mistero di Oberwald (Michelangelo Antonioni, 1980), One from the Heart (Francis
Ford Coppola, 1982), pour ne citer que quelques exemples.

20 e montage obtenu sur film a ensuite été reproduit a I'identique a partir des bandes magnétiques, puis le résultat a
été transféré sur pellicule 35 mm en vue de I'exploitation. Voir Serge Daney, Jean-Jacques Henry et Serge Le Péron,
« Propos rompus », Cahiers du cinéma, n°303, septembre 1979, p. 24.

21 Idem

22 Nous empruntons bien sir le terme & Tom Gunning, qui en a fait un concept central pour appréhender le cinéma
des premiers temps. Parmi les nombreux travaux qu'il consacre a I'attraction, citons notamment Tom Gunning, « Le
Cinéma d'attraction : le film des premiers temps, son spectateur, et I'avant-garde » [1986], in 1895. Mille huit cent
quatre-vingt-quinze, AFRHC, n°50, décembre 2006, pp. 55-65, et « Cinéma des attractions et modernité »,
Cinémathéque, n°5, Paris, printemps 1994, pp. 129-139. On trouve une liste générale des publications originales de
Gunning sur l'attraction dans Wanda Strauven (dir.), The Cinema of Attractions Reloaded, Amsterdam, Amsterdam
University Press, coll. « Film Culture in Transition », 2006.

23 évoque la chose dans I'émission radiophonique Radioscopie diffusée sur France Inter le 23 décembre 1974, au
micro de Jacques Chancel, puis devant les étudiants de I'lDHEC en novembre 1981. Voir Jean-André Fieschi, La Voix

de Jacques Tati, Strasbourg, Limelight - Les Editions Ciné-fils et le Festival Cinéma de Mulhouse « Espoirs en 35 mm »,
1996, p. 9.
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distribuées en salles d'exploitation, que Tom Gunning a nommé la « confrontation exhibitionniste »,
et qui dominait les vues cinématographiques jusqu’en 1906-1907 avant d’étre supplanté par
I'« absorption diégétique »?*. La premiére modalité multiplie les adresses directes au-a la
spectateur-ice tandis que le seconde suppose sa négation implicite. André Gaudreault a montré que
cette confrontation exhibitionniste se justifiait par I'inscription du cinéma, & la fin du XIX®™ siécle,
au sein d'un « maillage intermédial » tissé de « séries culturelles » variées — un tel voisinage
supposant la circulation de traits communs comme la frontalité, 1’adresse directe au-a la
spectateur-ice, la dimension attractionnelle...?

En outre, Parade occupe une place particuliére dans la carriere de Tati, favorisant encore cette tension
entre deux temporalités. Le film est en effet réalisé apres la débacle de Playtime (1967), qui oblige le
cinéaste a vendre aux encheéres les negatifs de ses précédents longs métrages, ainsi que leurs droits
d'exploitation. Si Trafic (1971) bénéficie d'un financement priveé, c'est grace a la télévision suédoise,
nous l'avons évoqué, que Tati peut entreprendre Parade a soixante-six ans — son dernier film — en
délaissant les recherches formelles inaugurées dans Playtime?®. Le film voit donc le jour dans un
contexte marqué par le renoncement, et a pu légitimement étre percu par une partie de la critique
comme un regard nostalgique porté sur le music-hall, ou Tati a débuté. En somme, le cinéaste se
tournerait vers un univers réconfortant a I'neure des pires difficultés?’. Le reprise des anciens numéros
d'Impressions sportives encourage en tout cas cette lecture. Dans la presse généraliste, par exemple,
Robert Chazal et Louis Chauvet évoquent sans détour cette « nostalgie » que suscitent en eux les
souvenirs réactivés par le film?8, Si de telles réactions sont compréhensibles dans la mesure,
notamment, ou elles mobilisent une dimension générationnelle (Chauvet, semble-t-il, a admiré les
numéros de Tati au Bal Tabarin), il faut cependant souligner que les déclarations du réalisateur vont
a l'encontre d'une quelconque déploration. Contraint, par nécessité, de s'accommoder d'une
technologie nouvelle, Tati estime en effet qu'il « recommence & zéro »?° et surtout, qu'« il [lui] reste
[la joie] de devenir un débutant »%.

Parade est donc un objet singulier qui renoue avec les premiéres années du cinéma tout en employant
des méthodes et une technologie d'avenir®. Si Tom Gunning pointera le retour de la dimension
attractionnelle dans les productions a grand spectacle des années 1980 (chez Spielberg, Lucas et
Coppola)®?, le film de Tati entretient déja un lien étroit avec le cinéma des premiers temps (succession

24 Tom Gunning, « Le Cinéma d'attraction : le film des premiers temps, son spectateur, et I'avant-garde » [1986], art.
cit.

25 André Gaudreault, Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris, CNRS Editions, 2008,
pp. 89-144.

26 Marc Dondey, « Trafic, Parade, Confusion », Tati, Paris, Ramsay Cinéma, 1989, pp. 223-258.

27 Marc Dondey évoque le film comme « un adieu a la scéne, un dernier tour de piste ». Ibid., p. 242.

28 Robert Chazal, « La joie du Cirque », France-Soir, 19 décembre 1974 et Louis Chauvet, « Parade », Le Figaro, 4
novembre 1974.

29 Frangois Maurin, « Du rire teinté d'austérité », L'Humanité, 28 décembre 1974.
30 ¢, G., « Jacques Tati et Jérdme Savary », Le Monde, 15 mai 1974.

31 Technologie qui sera par ailleurs associée a des connotations futuristes au cours de la décennie suivante. Voir
notamment le numéro hors série de Télérama, « Vidéo 82 » dirigé par Rémy Pernelet en 1982, et le numéro hors série
des Cahiers du cinéma, « Ou va la vidéo ? », dirigé par Jean-Paul Fargier en juin 1986.

32 Tom Gunning, « Le Cinéma d'attraction : le film des premiers temps, son spectateur, et I'avant-garde » [1986], art.
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d'attractions, interpellation du public, etc.) — un lien qui refera surface au sein du post-cinéma via les
plateformes de diffusion®,

Une indétermination identitaire

Les declarations du cinéaste a la sortie du film et les diverses recensions publiées dans la presse
(généraliste et spécialisée) semblent s'accorder, en dépit de leurs différences, sur l'idée d'une
indétermination identitaire qui résonne, dans le cadre de cette recherche, avec certaines dimensions
du post-cinéma et notamment la « convergence » et I'« hybridité » que Richard Grusin place au centre
du «cinéma des interactions »**. Dominique Chateau et José Moure ont eux aussi souligné
I'« ambiguité » constitutive de ce nouvel état du cinéma, partagé entre des modeles d'appréhension
concurrents, des méthodes de réalisation différentes, etc.*®

Parade, en effet, ne se laisse pas facilement catégoriser car il transgresse des usages dominants. Tout
d'abord, nous lI'avons répété, le film est réalisé grace aux moyens de la télévision et fera ainsi I'objet
d'une double exploitation, sur le petit écran et en salles. En 1974, une telle collaboration reste
exceptionnelle®. En outre, le film présente une série d'attractions effectuées dans un cirque, comme
le fait & la méme époque une célébre émission de télévision frangaise, créée par Gilles Margaritis et
intitulée La Piste aux étoiles®. Le public francais des années 1970 a donc tendance & associer les
numeéros de cirque, lorsqu'ils ne sont pas mis en intrigue (comme chez Hathaway ou Fellini), au
divertissement télévisé. C'est ainsi que Jean Rochereau estime un peu séverement que le film de Tati
« fera peut-étre le bonheur des télévisions non pourvues de "Piste aux étoiles"® ». Le film se situe
donc a mi-chemin entre cinéma et télévision, du point de vue de sa geneése et de sa catégorisation.
Tati lui-méme decrit Parade, non comme un film, mais comme un « spectacle » et encourage les
spectateurices a réagir, a applaudir, a sortir de la salle s'iel-le-s s'ennuient, en d'autres termes, a
abandonner le comportement habituellement prescrit®®. A plusieurs reprises, il déclare explicitement
avoir tenté de supprimer la « glace » entre le-la spectateurice et I'écran, c'est-a-dire le quatrieme
mur®. 1l aurait d'ailleurs souhaité, précise-t-il avec regret, que le film soit projeté « dans un décor
spécial qui fasse oublier la salle de cinéma »*!. Cette volonté de rompre avec le modéle dominant de
la salle obscure pour proposer ce que I'on pourrait désigner comme une expérience de « cinéma
élargi » (interactivité, décor) éclaire le privilege de la confrontation exhibitionniste que nous avons
relevé plus haut, et explique pour partie lI'indétermination identitaire attachée au film.

Ce projet d'un « décor spécial » au sein duquel les spectateurices retrouveraient leur mobilité, bien

cit.

33 Voir notamment Ruth Mayer « Early/Post-Cinema : The Short Form, 1900/2000 », dans Shane Denson et Julia Leyda
(dir.), op. cit., pp. 616-645.

34 Richard Grusin, art. cit., p. 68.

35 Dominique Chateau et José Moure, art. cit., p. 14.

3¢ Notons cependant qu'a la méme période Ingmar Bergman réalise Scénes de la vie conjugale selon le méme modéle.
37 L'émission est diffusée entre 1956 et 1978.

38 Jean Rochereau, « Parade », La Croix, 14 mai 1974.

39 Jean-André Fieschi, op. cit., p. 9.

40 1bid., et Serge Daney, Jean-Jacques Henry et Serge Le Péron, art. cit., p. 24.

41 Jean de Baroncelli, « Un soir de féte avec Tati », Le Monde, 22 décembre 1974.



Images secondes
Le post-cinéma a I'épreuve
des films électroniques

qu'il soit resté lettre morte, n'est pas sans évoquer les pratiques scenographiques développées plus
tard par des cinéastes comme Jean-Luc Godard ou Agnés Varda, emblématisant un versant du post-
cinéma parfois décrit comme du « cinéma d'exposition »*2. 1l y aurait ainsi des correspondances a
établir entre ce film rejouant les numéros d'Impressions sportives, offert au public dans un décor niant
la salle obscure, et des installations fondées elles aussi sur un geste de reprise, telles que les différentes
Cabanes de Varda, par exemple®®. Pour la présentation du film & Cannes en mai 1974, Tati avait
dailleurs orchestré une performance en public, entouré par des artistes de cirque, déplacant
littéralement le spectacle hors les murs*,

Parade, de maniére réflexive, prescrit son mode de réception via le comportement d'un public
intradiégétique. Si le film se structure par des allers-retours entre la scéne et les gradins, formant deux
instances bien campées I'une en face de I'autre, Tati signale tres vite que le spectacle n'est pas toujours
la ou on l'attend : il circule de la scene aux coulisses, des coulisses au public, etc. Le réalisateur a
souligné cette dimension transversale a différentes reprises en insistant sur le fait que son film n'était
pas une simple captation de numéros filmés*. Le spectacle se déploie et touche différents objets de
représentation, a commencer par les tenues des spectateurices, et plus précisément celles de la jeune
génération, particulierement bariolées (le debut de la décennie prolonge la mode hippie). Ainsi,
lorsque la caméra se situe non pas devant mais derriere l'artiste en scene, le-la spectateurice fait face
a une myriade de points colorés. Si les numéros présentés alternent le plus souvent avec des plans de
réaction, I'entracte est I'occasion d'une série de vignettes explicitant le principe de porosité déecliné
par le film : un premier spectateur est posté devant l'affiche d'un clown qui semble lui renvoyer sa
propre image ; un deuxieme se badigeonne de creme glacée et fait lui aussi — littéralement — figure
de clown ; un troisiéme se baisse pour refaire ses lacets et dévoile son postérieur face caméra ; etc.
Les attractions, en résumé, se retrouvent des deux cotés de la scéne et jusque dans les coulisses :
plusieurs peintres occupes a fignoler les décors se révelent des jongleurs virtuoses... Cette mise en
spectacle généralisée transgresse les frontiéres habituellement fixées et construit un énoncé, au sens
foucaldien, par des moyens purement audiovisuels.

Cinéma, télévision : déterritorialisation

La singularité du film de Tati tient, selon nous, au phénomene de déterritorialisation qu'elle met en
jeu au début des années 1970, quelques décennies avant que cette notion ne domine, sous des
appellations parfois différentes (« mouvement des images », « migration »...), le champ de l'art
contemporain. Nous l'avons répété, la majeure partie du film est tournée avec des caméras
électroniques et présente un spectacle que d'aucuns associent aux divertissements télévisés. En résulte
alors, pour certains, un décalage entre le contenu proposé et les conditions de visionnement. Si
plusieurs critiques soulignent une différence significative entre Parade et La Piste aux étoiles,

42 Jean-Christophe Royoux, « Cinéma d'exposition : I'espacement de la durée », Art Press, n°262, novembre 2000, pp.
36-41.

43 On trouve également dans Les Plages d'Agnés (Varda, 2008) nombre d'installations fonctionnant sur un principe
autobiographique de reprise (reprise d'images, de gestes, de vétements, d'accessoires, etc.).

4 On trouve un apercu de ces festivités dans une archive télévisée visible sur le site de I'INA a l'adresse :
https://m.ina.fr/video/100019566/jacques-tati-a-cannes-pour-le-film-parade-video.html.

43 |1y revient notamment dans I'émission Radioscopie citée plus haut.
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d'autres s'étonnent qu'un tel film ait sa place en salles. Un critique de Cinéma 81, dont le nom n'est
pas précisé, affirme ainsi « que Parade est fait pour la télévision et que sa diffusion dans des salles
trop vastes sur des écrans trop grands lui enléve le charme et I'intimité qui en sont la base »*. Si le
critique preécise que ce film « est le contraire de "la Piste aux étoiles” », il rappelle néanmoins qu'il
est indispensable de le voir chez soi, sur son petit écran. En dépit des déclarations de Tati, appelant
de ses veeux les réactions bruyantes d'un public nombreux, le critique loue le cinéaste pour avoir
«compris que la télévision jou[ait] sur la présence, l'immédiateté, la familiarité et la
"famillialité"[sic]*” ». Une telle appréciation est significative dans la mesure ol elle présuppose un
partage entre les films, selon leur degré de compatibilité avec le grand écran. Parade serait fait pour
la télévision et ne saurait donc migrer en salles sans perdre une partie de ses qualités. Dans la revue
Ecran, Alain Lacombe revient sur cette crispation suscitée par la double exploitation du film :

[...] on a beaucoup dit que ce film faisait trés « télévision ». Cette remarque banale en soi, est en
réalité significative. Elle découle de I’idée que I’on se fait en France du spectacle télévisuel. 11
semble inconcevable que I'on puisse présenter au cinéma un « show » qui aurait pu étre congu
pour la télévision. A la limite, c'est 1a le grand mérite de Tati : avoir su perturber notre habitude
de regard.*®

Cette derniere phrase souligne l'originalité de Parade et son caractére résolument minoritaire au début
des années 1970. Le film se situe entre pellicule et vidéo*®, entre cinéma et télévision, entre passivité
et interactivité, entre passé et futur, et bouleverse, comme I'écrit Lacombe, « notre habitude de
regard ».

Bien que le post-cinéma se caractérise par la marginalisation du modéle de la salle obscure,
I’interactivité entre 1’ ceuvre et son public ou encore la déterritorialisation des images, Parade est bien
loin du virage numérique qui en favorise I'émergence a la fin des années 1990. Le film, cependant,
entre en résonance avec cette catégorie contemporaine, et mérite d'étre réinscrit au sein d'une
archéologie attentive aux discontinuités et surtout, déprise de toute visée téléologique. Le cinéaste a
certes tiré profit d'une technologie relativement neuve, la vidéo électronique, mais n'a pas ouvert la
voie a d'autres productions. Lorsque Francis Ford Coppola, par exemple, s’empare de la vidéo en
1982, moins de dix ans plus tard, il invente sa propre méthode sans jamais évoquer I'exemple de Tati.
(Euvre hybride d'un cinéaste solitaire, évoluant en dehors des milieux expérimentaux, le film de Tati
est un objet complexe qui invite a problématiser I'historicité du post-cinéma.

46 Auteur inconnu, « Parade », Cinéma 81, n°276, décembre 1981, p. 100.
47 |dem
48 Alain Lacombe, « Parade », Ecran, n°33, février 1975, p. 58.

49 Plusieurs scénes du film ont été enregistrées sur pellicules 16, super 16 et 35 mm, avant la session de tournage en
vidéo. Voir David Bellos, Jacques Tati. His life and art, London, The Harvill Press, 2001, p. 315.
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Solitude du pionnier
200 Motels (Frank Zappa, Tony Palmer, 1971)

Une ceuvre en forme de question

Réalisé quelques années auparavant, 200 Motels entretient plusieurs points communs avec Parade, a
commencer par l'usage de la technologie électronique. Pour des raisons économiques, la majeure
partie du film a en effet été tournée en vidéo, puis transférée sur pellicule par la société Vidtronics,
afin de permettre une exploitation en salles. Bouclé en une semaine, le tournage a plusieurs caméras
dans les studios de Pinewood, en Angleterre a engrangé des dizaines d'heures d'enregistrement, a
partir desquelles Zappa a ensuite mis en forme son film, situant de son propre aveu l'essentiel du
processus créatif en phase de montage®. 200 Motels partage avec Parade une dimension
attractionnelle qui le singularise par rapport aux longs métrages exploités en salles a la méme époque.
Zappa structure son film autour d'une suite de performances scéniques, exécutées le plus souvent dans
un rapport de confrontation exhibitionniste : chansons, déclamations scabreuses, effeuillage, etc. Si
une intrigue minimale se tisse dans les marges, a I'occasion de plusieurs saynetes souvent absurdes,
elle vaut surtout comme principe de liaison entre les chansons et autres numéros de vaudeville
proposés. On trouve également, comme chez Tati, la présence d'un personnage de présentateur,
nomme Rance Muhammitz (Theodore Bikel), introduisant le film en haranguant le public : « Ladies
and gentlemen, 200 Motels, life on the road ! »

Dans The True Story of 200 Motels, que Zappa réalise en 1988, le musicien et cinéaste rappelle
I'originalité de son travail a I'orée des années 1970. Les mentions introductives précisent que 200
Motels est « le premier long métrage a avoir été tourné en vidéo »°, qu'« il a établi les normes des
techniques vidéo les plus avancées de son temps », qu'« il a introduit la forme de base de la plupart
des rock videos » et qu'enfin, il a eu des « critiques merdiques »°2. Ces informations, données
rétrospectivement, soulignent la dimension pionniere attachée au film. En 1971, 200 Motels
expérimente, par nécessité, des méthodes nouvelles. Zappa y revient dans The True Story... en
précisant que la vidéo se justifiait avant tout par son faible colt, comparativement a la pellicule, et
par son instantanéité. Il est remarquable, & nouveau, qu'une ceuvre tournée vers l'avenir, pour le dire
schématiquement, et distribuée en salles, renoue avec un mode de représentation associé aux vues
des premiers temps, créant ainsi une déflagration qui interroge nécessairement I'historiographie du
cinéma.

Si Tati refusait ’appellation de « film », Zappa estime pour sa part que 200 Motels releve de plusieurs
catégories a la fois. Il le décrit comme la « combinaison mix-média d'un film, d'un opéra, d'un show

S0g; Tony Palmer est crédité au générique comme responsable du « shooting screenplay » et réalisateur des « visuals »,
la collaboration avec Zappa s'est manifestement révélée des plus chaotiques puisque le film The True Story of 200
Motels (Frank Zappa, 1988) nous apprend que Palmer a menacé, a la fin du tournage, de détruire toutes les bandes
enregistrées...

51 Bien que Jean Renoir ait réalisé son Testament du Docteur Cordelier, en 1959, avec les moyens de la télévision
frangaise, le film fut enregistré sur pellicule. Sauf erreur donc, Zappa a raison de revendiquer la paternité du premier
film tourné en vidéo et distribué en salles.

52 ¢ It was the first feature-lenghth film to be shot on video tape. It was photographed in 7 8-hour days. It was edited in

11 10-hour days... without the use of computer facilities. It cost $679,000. It set the standards for the most advanced
video techniques of its time. It introduced the basic form used in most rock videos. It got shitty reviews. »



10
Images secondes
Le post-cinéma a I'épreuve
des films électroniques

télévise et d'un concert de rock », autant de formes mobilisées selon lui pour raconter la fagcon dont
les tournées « rendent fou »*. L'un des acteurs principaux et chanteur des Mothers of Invention,
Howard Kaylan, interrogé sur le plateau de tournage, déclare dans The True Story... que l'intention
du cinéaste est de créer un film a la fois « plein de conneries » mais aussi par endroit « techniqguement
parfait », de sorte que le public quitte la salle en s’interrogeant sur le « message » transmis — or,
précisement, cette incomprehension selon Kaylan constitue le message. Une telle volonté, a nouveau,
tisse un lien étroit avec Parade dont I'une des vertus, nous I'avons vu, consiste justement a perturber
les habitudes de regard. Zappa, semble-t-il, a voulu multiplier les formes spectaculaires pour que 200
Motels n'en épouse précisément aucune. S'il a pu évoquer la métaphore de la symphonie (avec ses
leitmotivs, ses contrepoints, etc.), le cinéaste a surtout désigné le film comme « un Quoi ? »**, c'est-
a-dire une question, affirmant par la méme, et avec force, son indétermination identitaire. Les
critiques francais, d'ailleurs, ne manquent pas de souligner cet aspect : pour Jean-Pierre Jeancolas,
« le film échappe a toute tentative de description »*°, quand Hubert Niogret le décrit, de maniére
significative, comme « une sorte de puzzle joué, chanté, dansé, a la fois déroutant, grotesque,
truculent, boursouflé, bouffon, qui défie toutes les appréciations critiques »°.

Une esthétique de I'étonnement et du direct

A la différence de Parade, le film de Zappa développe, pour reprendre la formule de Tom Gunning
a propos du cinéma des premiers temps, une « esthétique de I'étonnement »°’ associée aux possibilités
formelles de la technologie électronique. 200 Motels multiplie les effets visuels au cours des chansons
jouées en live, et propose une série d'altérations perceptives rendues possibles par les modifications
du signal électronique®®. Si le projet, entrepris en 1970, est contemporain des ceuvres de
« videographic cinema » commentées par Gene Youngblood (Scott Bartlett, Tom DeWitt, Jud
Yalkut, etc.)®, le film a ceci de singulier qu'il introduit dans la salle de cinéma des expérimentations
visuelles jusqu’ici cantonnées aux universités et autres galeries d'art. C'est d'ailleurs I'un des
principaux points de distinction avec Parade, qui utilise trés peu d’effets spéciaux. Zappa s'est certes
emparé de la vidéo pour des raisons économiques, comme nous l'avons dit, mais il a également
exploité en quantité les effets disponibles sur les synthétiseurs et autres consoles électroniques :
surimpression, incrustation, colorisation, solarisation... De nombreux mélanges d'images
accompagnant les chansons interprétées par les Mothers ponctuent ainsi le film, redoublant la

53 La déclaration est extraite de The True Story of 200 Motels.

54 Christophe Delbrouck, Frank Zappa & les meéres de I'invention (1940-1972), Pantin, Le Castor Astral, coll. « Castor
music », 2003, p. 336.

55 Jean-Pierre Jeancolas, « 200 motels », Jeune cinéma, n°61, février 1972, p. 44.

56 Hubert Niogret, « Deux cents motels (200 motels) », Positif, n° 136, mars 1972, p. 68.

> Tom Gunning, « An Aesthetic of Astonishment : Early Film and the (In)credulous Spectator » [1989], dans Linda

Williams (dir.), Viewing Positions : Ways of Seeing Films, New Brunswick, N.J., Rutgers University Press, 1995, pp. 114-
133.

58 Christophe Delbrouck pointe  ce sujet « un effet de poudre aux yeux ». Voir Christophe Delbrouck, op. cit., p. 351.
Le critique Jean-Jacques Dupuich écrit, pour sa part, que Zappa « sort comme un magicien de son chapeau un tas
d'images en couleurs et des tas de trucs qui font pouét-pouét [...] ». Voir Jean-Jacques Dupuich, « 200 motels », La
revue du cinéma. Image et son, n°257, février 1972, p. 133.

59 Gene Youngblood, Expanded cinema, New York, P. Dutton & Co, Inc., pp. 317-336.
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dimension attractionnelle de la performance live par des stimulations visuelles hypnotiques. Comme
I'a souligné Philippe Dubois a propos de I'art vidéo, les effets électroniques de mélanges d'images
contreviennent aux principes d'unité et d'homogénéité qui gouvernent le cinéma dominant®. Un tel
travail plastique, en grande partie fondé sur la « métamorphose »%, et produisant la désagrégation des
figures reconnaissables, se retrouve ici au sein d'un long métrage distribué en salles, et actualise par
conséquent un autre phénomene de déterritorialisation. La singularité du film de Zappa s’appréhende
également au regard de ce brouillage des frontiéres institutionnelles. De maniére symptomatique, le
critique Jean-Jacques Dupuich écrit d'ailleurs que 200 Motels « ne paraitra vraiment neuf qu'a ceux
qui ne connaissent pas I"'underground cinema" »%2.

Enfin, le film joue sciemment de son origine telévisuelle (caméras électroniques, tournage en plateau)
en pastichant la forme du show télévisé et en important une série de conventions, notamment
énonciatives, issues de la télévision. Si Parade faisait songer, pour certains, a un programme télévisé,
Zappa integre a dessein ce modele d’emprunt, pratiquant comme nous 1'avons vu un mélange des
genres. Nous avons déja évoqué Rance Muhammitz, interrogeant le public micro en main a propos
des saynétes auxquelles il assiste. Notons qu'un autre personnage, « Larry the Dwarf », incarné par
Ringo Starr (grimé en Zappa), s'adresse lui aussi ponctuellement au-a la spectateurice, parodiant la
posture du journaliste de terrain. 200 Motels multiplie, via ces deux personnages, des adresses directes
qui articulent regards a la caméra et gros plans de visage. En outre, Zappa exploite les possibilités du
tournage a plusieurs caméras, créant des effets de direct typiques des réalisations télévisées (réactions
immeédiates d'un public intradiégétique, rythme des changements de plans calé sur la musique, etc.).
Le cinéaste a dailleurs insisté sur le fait que, contrairement a la plupart des représentations
cinématographiques, les chansons du film avaient été enregistrées en live, d'un seul bloc®. En
conséquence, le montage — effectué en direct depuis une régie ou aprés-coup, a partir des bandes
enregistrées — ne dénature pas la performance musicale. Comme Jean Renoir en France, avec Le
Testament du Docteur Cordelier (1959), une dizaine d'années auparavant, Zappa tire profit de
méthodes télévisuelles pour réaliser une ceuvre distribuée en salles®®. Encore accentués par la
dimension théatrale du tournage en plateau, les effets de direct amenent notamment Jeancolas, déja
cité, a désigner le film comme « un gigantesque happening »%°.

¢0 Philippe Dubois (avec Marc-Emmanuel Mélon et Colette Dubois), « Cinéma et vidéo. Correspondances, montages,
incorporations » [1986-1987], La Question vidéo. Entre cinéma et art contemporain, op. cit., pp. 140-163. Le critique
Jean-Paul Fargier, qui a notamment tenu de février 1978 a avril 1989 une chronique réguliére au sein des Cahiers du
cinéma consacrée a la défense et l'illustration de la vidéo, et particulierement de I'art vidéo, développe la méme thése.

61 Le terme est utilisé par I'artiste Scott Bartlett. Voir Gene Youngblood, op. cit., p. 317.
62 Jean-Jacques Dupuich, art. cit., p. 134.
63 L'information provient de The True Story of 200 Motels.

64 Renoir a réalisé ce film, qui connaftra une double exploitation (2 la télévision et en salles), avec les moyens matériels
de la RTF. Le cinéaste souhaitait alors expérimenter le tournage en continuité, a plusieurs caméras, afin d'obtenir un
gain de vérité de la part des acteurs. Voir notamment : Michel Delahaye, « Renoir. Théatre + cinéma = TV », Cinéma
59, n°38, juillet 1959, pp. 31-36 ; Jean Renoir, « Entretien avec Michel Déry », Le Cinéma chez soi, n°27, mars 1960,
repris dans Bernard Chardére (dir.), Premier Plan, n°22-23-24, « Jean Renoir », mai 1962, pp. 385-394 ; Jean-Pierre
Spiero, « Jean Renoirtourne "Le Docteur Cordelier" », Cahiers du cinéma, n°95, mai 1959, pp. 28-36. Edouard Arnoldy
est revenu sur cette expérience hybride dans son article « Cinéma [et] télévision. Entre quelques images du Testament
du Docteur Cordelier de Jean Renoir », in Mireille Berton et Anne-Katrin Weber (dir.), La Télévision du Téléphonoscope
a Youtube. Pour une archéologie de I'audiovision, Lausanne, Antipodes, coll. « Médias et Histoire », 2009, pp. 289-302.

%5 Jean-Pierre Jeancolas, art. cit., p. 44.
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En important des conventions issues de programmes télévisés au sein d'un film essentiellement
attractionnel projeté en salles, et en proposant par ailleurs des chansons jouées live, enregistrées en
continuité par plusieurs caméras, Zappa anticipe en quelque sorte I'une des « nouvelles déclinaisons
de I'image en mouvement » commentées par André Gaudreault et Philippe Marion, et rangées sous
I'appellation de « hors-film »%. Bien que 200 Motels ne soit pas projeté en direct stricto sensu, sa
dimension télévisuelle couplée a I'expérience collective de la salle engage une forme de déracinement
qui sera symptomatique de I'ere numérique.

Les deux films étudiés obligent a reinterroger la place de la technologie au sein des définitions
du post-cinéma dans la mesure ou ils mettent en jeu des énoncés qui lui sont habituellement associés,
sans toutefois recourir au numérique. Parade et 200 Motels, nous l'avons vu, sont des objets
transgressifs émanant de créateurs solitaires, qui s'affranchissent des usages dominants au tournant
des années 1970, et soulévent auprés de la critique francaise des interrogations significatives.
L’intérét porté aux énoncés encourage ici a questionner a la fois les bornes historiques du post-cinéma
et le réle qu'y occupe le numérique. S'il n'est pas question de nier les bouleversements sans précédent
amenés par la digitalisation, I'archéologie foucaldienne met ici en lumiere des cas complexes qui
posent probleme. Les énoncés, en effet, émergent de maniére discontinue, attachés a des pratiques
différentes, et s'inscrivent dans un jeu de relations plurielles dont la technologie ne semble étre qu'un
aspect. Nous avons ainsi montré que I’interactivité et la déterritorialisation des images n'étaient pas
le fait de la seule technologie numérique. Le corpus entier des films électroniques, c'est-a-dire des
films réalisés gréace a la technologie électronique et exploités en salles, mériterait un examen du méme
ordre qui établirait a la fois des écarts et des rapprochements par rapport aux pratiques numériques
actuelles, et permettrait d'évacuer tout a fait le spectre de la téléologie technologique®’.
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