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Résumé 
Si le cinéma de Rainer semble de prime abord centré sur le 
langage, le corps y joue pour autant un rôle crucial, ancré 
dans le présent le plus concret. Juxtaposé aux discours, au 
texte et aux images, impliqué dans des activités ordinaires 
et minimalistes, il impose une représentation corporelle du 
réel, ou, pour reprendre le terme de la théoricienne du 
cinéma Ivone Margulies, une « corporéalité ». En mettant 
en évidence la singularité de la forme cinématographique 
polymorphe élaborée par la cinéaste, nous montrerons 
comment la danse participe à fabriquer une esthétique 
filmique corporéelle radicalement opposée au voyeurisme 
cinématographique, entre temporalité longue, lenteur, 
répétition, banalité et exploration de la subjectivité 
féminine. 
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Dans la carrière de danseuse, chorégraphe et cinéaste d’Yvonne Rainer, le dialogue entre 
danse et cinéma est récurrent. Cinéphile avertie depuis l’enfance, entretenant une passion 
égale pour l’art cinématographique hollywoodien et pour les cinémas indépendants et 
expérimentaux, elle a nourri sa danse de cinéma, et vice-versa. Dès 1966, son travail 
chorégraphique révèle un intérêt croissant pour les façons de regarder et de voir le 
mouvement. Dans ses court-métrages (1966-1969), conçus pour être projetés dans l’espace 
scénique, elle développe une esthétique expérimentale proche du courant structurel. 
Abandonnant progressivement l’art chorégraphique au fil des années 1970, Yvonne Rainer 
remet en cause cette approche hybride, entre danse et cinéma, pour se consacrer à 
l’exploration du médium cinématographique. En l’espace de sept long-métrages, de Lives of 
Performers (1972) à MURDER and murder (1996), elle s’engage dans un cinéma débarrassé 
des procédés narratifs, structuré par les juxtapositions de gestes, d’images et de sons, autant 
que par la polyphonie et le dialogisme.  
Si l’œuvre cinématographique de Rainer semble de prime abord centrée sur le langage, le 
corps en mouvement y joue pour autant un rôle crucial. Essentiellement entre les années 1970 
et 1980, la réalisatrice entreprend de rythmer et découper le réel par l’entremise des 
mouvements de la caméra. Surtout, en écho à son œuvre chorégraphique, elle truffe ses films 
de moments de danse aux marges de l’infra-ordinaire, parfois quasiment imperceptibles mais 
rigoureusement chorégraphiés. En prenant pour point de départ les pièces chorégraphiques 
hybrides que l’artiste élabore à partir de 1966 jusqu’aux long-métrages Film About a Woman 
Who… (1974), Kristina Talking Pictures (1976) et Journeys from Berlin/1971 (1980), il 
s’agira d’analyser la généalogie et la fabrique de l’approche chorégraphique du cinéma 
développée par Rainer. Quelle est la place du geste dansé et du mouvement dans la 
construction de l’esthétique filmique expérimentale de la cinéaste ? Il nous semble que les 
séquences performatives développent une représentation corporelle du réel à l’écran ou, pour 
le dire autrement, un réalisme incorporé. En mettant en évidence la singularité de la forme 
cinématographique polymorphe élaborée par Rainer, nous montrerons comment les stratégies 
et les explorations chorégraphiques qu’elle développe participent à fabriquer une esthétique 
filmique corporéelle déconstruisant radicalement le voyeurisme spectatoriel.  
 
 
Hybrider la danse : L’image comme extension du corps en mouvement 
 
Portée dès les années 1960 par la verve et l’enthousiasme de Jill Johnston puis distinguée par 
des historiennes et critiques fondamentales telles que Sally Banes, Barbara Rose ou encore 
Rosalind Krauss1, l’œuvre chorégraphique de Rainer a fait l’objet d’une reconnaissance 
historiographique précoce. Au début des années 1970, la transition progressive opérée par 
l’artiste de l’art chorégraphique vers le cinéma bénéficie également d’une exégèse soutenue, 
dans les champs de la danse, de l’art contemporain et du cinéma2. Plusieurs expositions 

                                                        
1 Les critiques de Jill Johnston sont rassemblées dans l’ouvrage Marmalade Me, Hanover, Wesleyan University 
Press, 1998. Voir également Sally Banes, « Yvonne Rainer : L'esthétique du refus », [1977], trad. Denise 
Luccioni, Terpsichore en baskets : Post-modern dance, Chiron, Centre national de la danse, 2002, pp. 87-103; 
Rosalind Krauss, « Mechanical Ballets : Light, Motion, Theater », dans Passages in Modern Sculptures, New 
York, Viking, 1977, pp. 201-242 ; Barbara Rose, « ABC Art », Art in America, vol. 53, n° 5, octobre 1965, pp. 
55-72. 
2 Voir entre autres Jonas Mekas, « Yvonne Rainer's Film About a Woman Who », The Village Voice, 23 
décembre 1974, pp. 94-97; Lucy R. Lippard, « Talking Pictures, Silent Words: Yvonne Rainer's Recent Movies 
», Art in America, n° 3, mai-juin 1977, pp. 86-90 ; Annette, Michelson, « Yvonne Rainer, Part I: the Dancer and 
the Dance », Artforum, janvier 1974, pp. 57-63 ; Annette Michelson, « Yvonne Rainer, Part II: Lives of 
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rétrospectives3 ont d’ailleurs permis de jeter un regard transdisciplinaire sur l’œuvre de 
Rainer, en soulignant, à l’instar de Peggy Phelan dans l’article majeur « Yvonne Rainer : 
From Dance to Film », que le geste dansé « imprègne tout son travail »4. Pour saisir les 
enjeux de l’approche chorégraphique du cinéma proposée par Rainer, il faut surtout s’appuyer 
sur ses prolifiques écrits, qui mêlent rigueur théorique et fulgurance artistique5. 
Pour substantielles qu’elles soient, ces analyses tendent néanmoins à se concentrer sur la 
période charnière des années 1970, soulignant rarement la présence précoce du cinéma dans la 
formation artistique d’Yvonne Rainer. À San Francisco au début des années 1950, nourri au 
cinéma classique hollywoodien et au cinéma d’art et essai européen avant de découvrir Maya 
Deren et Kenneth Anger, le regard artistique de la jeune Yvonne Rainer se construit par 
l’entremise de l’art cinématographique. Au début de la vingtaine, cherchant sa voie, elle 
travaille dans un cinéma d’art et essai, s’initie à la cinématographie au San Francisco Institute, 
prend des cours de théâtre puis envisage de devenir actrice. Ce n’est que plus tardivement, 
après avoir déménagé à New York en 1956, qu’elle découvre la danse et décide 
d’entreprendre une carrière de danseuse. Alors que la jeune femme vient de débuter sa 
formation en danse moderne auprès de Martha Graham, elle danse d’ailleurs dans Subway, 
film de danse expérimental de l’artiste Ilya Bolotowski, une symphonie urbaine tournée vers 
1959, dont elle est la figure principale6.  
Influencée par John Cage, Merce Cunningham et Anna Halprin, Yvonne Rainer rejoint le 
courant artistique d’avant-garde au début des années 1960, créant ses premiers solos (Three 
Satie Spoons, 1961 ; Three Seascapes, 1962) dans le cadre d’un atelier de composition 
proposé par un disciple de Cage, Robert Dunn. En 1962, elle est membre fondatrice du 
Judson Dance Theater, collectif de danseurs, de chorégraphes et d’artistes accueilli par la 
Judson Memorial Church à Greenwich Village. Durant sa courte durée de vie (1962-1964), 
elle se nourrit de ce véritable laboratoire d’expérimentation chorégraphique pour élaborer une 
danse libérée de la narration, des costumes et des décors, comme de tout ce qui tend à 
instaurer une relation de fascination avec le spectateur. De We Shall Run (1963) à Parts of 
Some Sextets (1965), elle développe une exploration du corps dans sa réalité la plus physique 
et la plus concrète, introduisant les gestes, les actions et les objets quotidiens en danse. 
Dialoguant avec les courants minimalistes et conceptuels, elle élabore à partir de 1966 des 
pièces chorégraphiques processuelles et hybrides, mêlant gestes, objets, images et langage. 
Dès 1966, la chorégraphe affirme voir l’« extension de son intérêt pour le corps et pour le 
corps en mouvement » dans l’exploration de l’image mouvante7, choisissant de faire 

                                                                                                                                                                             
Performers », Artforum, février 1974, pp. 30-35 ; Ruby B.Rich, , « The Films of Yvonne Rainer », Chrysalis, n° 
2, 1977, pp. 115-127. 
3 Yvonne Rainer: Radical Juxtapositions 1961-2002, catalogue d’exposition, Rosenwald-Wolf Gallery, 
Philadelphia, University of the Arts, 2003 ; Yvonne Rainer : Space, Body, Language, catalogue d’exposition, 
Kunsthaus Bregenz, Museum Ludwig, Cologne, Museum Ludwig, 2012 ; Yvonne Rainer. Danse ordinaire, 
catalogue d’exposition, Musée de la danse, Rennes, 2015. 
4 Peggy Phelan, « Yvonne Rainer: from Dance to Film », dans Yvonne Rainer (dir.), A Woman Who… Essays, 
Interviews, Scripts, Baltimore John Hopkins University Press, 1999, p. 4. Voir également Carrie Lambert-
Beatty, Being Watched, Yvonne Rainer and the 1960s, Cambridge Mass., MIT Press, 2008. 
5 Yvonne Rainer, Work 1961-73, Halifax, N.S., Press of the Nova Scotia College of Art and Design 1974 ; The 
Films of Yvonne Rainer, Bloomington, Indiana University Press, 1989. La traduction française de A Woman 
Who… Essays, Interviews, Scripts, dirigée par Catherine Quéloz (Yvonne Rainer, Une femme qui... Écrits, 
entretiens, essais critiques, Dijon, Les presses du réel, 2008) est également précieuse. 
6 Entré dans les collections de l’Anthology Film Archives au début des années 2000, ce film expérimental de 
l’artiste russe Ilya Bolotowky était tombé dans l’oubli. Ilya Bolotowky, Subway, 1959 (circa), film 16mm 
Anthology Film Archives Collections, New York. 
7 Yvonne Rainer, Work, op. cit., p. 209. 
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dialoguer danse et cinéma dans des dispositifs chorégraphiques intermédiatiques. Elle rejoint 
ainsi un courant de fond dans les pratiques artistiques d’avant-garde, en accord avec 
l’assertion de Marshall McLuhan : « la rencontre de deux médias est un moment de vérité et 
de découverte qui engendre des formes nouvelles »8. En réalité, ce type d’expérimentation est 
déjà prégnant durant la période du Judson Dance Theater, dès le premier Concert of Dance en 
juillet 1962, qui débute sur la projection du bien nommé Overture, un film expérimental de 
Gene Friedman, John Herbert McDowell, Mark Sagers et Elaine Summers, montage d’images 
récupérées, dans la démarche du found footage. Plus tard, le groupe accueille des projections 
de cinéma expérimental mais aussi des performances multimédias de Beverly Schmidt9 et 
Roberts Blossom. Le couple collabore autour de la forme du « filmstage », inventée par 
Blossom, qui associe image filmique, projection de diapositives, performance, jeu théâtral, 
chant et musique dans l’espace performatif. Dans Blossoms (The Seasons) (1963), le geste 
dansé, performé sur scène par Schmidt, est synchronisé avec des images de la danseuse 
dansant en studio, projetées sur un grand écran. Parmi les expérimentations fondatrices en la 
matière, il faut également citer Variations V (1965), une pièce chorégraphique de Merce 
Cunningham qui fait coexister dans l’espace scénique la musique électronique de John Cage, 
un décor de Stan VanDerBeek, des projections de films de Nam June Paik, et un système de 
capteurs électroniques élaboré par les ingénieurs Billy Klüver et Cecil Coker. Pour ces 
artistes, il s’agit d’élargir le champ d’action kinesthésique en le faisant interagir avec les 
images, les sons et les objets de manière simultanée et non-hiérarchique.  
C’est dans cet esprit qu’Yvonne Rainer participe à l’ambitieux 9 Evenings en 1966, 
évènement à l’initiative du groupe Experiments in Art and Technology10, qui associe 
installation, performance, danse, théâtre et musique dans l’expérimentation technologique. Sa 
contribution, Carriage Discreteness (1966), est une forme hybride et expérimentale qui élargit 
la définition de l’œuvre chorégraphique (Fig. 1). Elle adjoint en effet aux corps dansants 
divers évènements automatisés, un dialogue enregistré entre un homme et une femme ou 
encore des projections se produisant de manière simultanée et autonome11 (Fig. 2). Sans 
hiérarchisation aucune, la pièce confronte des éléments relevant du divertissement de masse et 
des activités ordinaires répétitives et minimalistes (des manipulations et des déplacements 
d’objets dirigés en direct par Rainer, via un talkie-walkie).  
 

                                                        
8 Marshall Mc Luhan, « L’Énergie hybride » dans Pour comprendre les médias, [1964], Paris, Mame/Seuil, 
1977, p. 75.  
9 Il est à noter que Beverly Schmidt constitue le lien principal entre le Judson Dance Theater et l’œuvre du 
pionnier du spectacle dansé multimédia, Alwin Nikolaïs. De fait, entre les années 1950 et les années 1960, elle 
danse dans sa compagnie et se forme à son approche chorégraphique. 
10 Fondé en 1966 par les ingénieurs Billy Klüver et Fred Waldhauer, d’une part, et les artistes Robert 
Rauschenberg et Robert Whitman, de l’autre, le groupe Experiments in Art and Technology défend l’idée que les 
artistes et les ingénieurs partagent, pour l’essentiel, une même démarche dont la richesse doit être expérimentée 
lors de collaborations. 
11 Les images projetées sont notamment des extraits de films hollywoodiens : un gros plan sur le visage de James 
Cagney dans Come Fill the Cup (1951) de Gordon Douglas mais aussi W.C. Fields jonglant avec des boîtes de 
cigare dans The Old Fashioned Way (1934). 
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Fig. 1 et 2. Barbro Schülz Lundestam, Yvonne Rainer, Carriage Discreteness - 9 Evenings : Theatre and 
Engineering, The 69th Regiment Armory, New York (1966), 2008, couleur et noir et blanc, sonore, 38 minutes. 

Photogramme du film. 
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Dans la continuité de Carriage Discreteness, son opus majeur The Mind is a Muscle 
(« L’esprit est un muscle »), œuvre in progress élaborée entre 1966 et 196812, mélange 
différents médias (danse, musique, photographie, film, poésie, numéro de vaudeville, etc.). 
Dans plusieurs parties de la pièce, Rainer confronte aux corps dansants des images fixes ou 
mouvantes, projetées sur un grand écran placé à l’avant-scène. Dans la section intitulée 
« Film », elle projette ses deux premières incursions dans le médium filmique, les courts-
métrages Hand Movie (1966) et Volleyball (1967). Le premier, réalisé avec l’assistance 
technique du danseur et chorégraphe William Davis, consiste en un gros plan, en caméra fixe, 
sur la main de l’artiste effectuant des mouvements sommaires, comme écarter ou agiter les 
doigts (Fig. 3).  
 

 
 

Fig. 3. Yvonne Rainer, Hand Movie, 1966, 8 mm, noir et blanc, 5 minutes. Photogramme du film. 
 
Dans le second exercice filmique, Volleyball (1967), filmé par Bud Wirtschafter, Rainer 
montre une action élémentaire qui se répète plusieurs fois : la caméra, placée au niveau du sol, 
suit le mouvement d’un ballon roulant sur le plancher jusqu’au terme de son élan, point 

                                                        
12 Le noyau, Trio A – The Mind is a Muscle Part 1, est montré à la Judson Church en janvier 1966 ; puis, 
quelques mois plus tard, en avril 1966, Yvonne Rainer présente une version intermédiaire de The Mind is a 
Muscle, en cinq sections, dans le cadre du Now Festival à Washington ; enfin, en avril 1968, soit deux ans après 
cette première version, l’opus complet se joue à l’Anderson Theater à New York. Le programme de la version 
finale liste huit performeurs (Becky Arnold, William Davis, Harry De Dio, Gay Delanghe, David Gordon, 
Barbara Lloyd, Steve Paxton et Yvonne Rainer) et précise que la soirée dure approximativement une heure 
quarante-cinq. 
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auquel il est rejoint par deux jambes, cadrées au niveau du genou, qui s’immobilisent à côté 
de l’objet (Fig.4).  
 

 
 

Fig. 4. Yvonne Rainer, Volleyball, 1967, 16 mm, noir et blanc, 10 minutes. Photogramme du film. 
 
Ces études kinesthésiques, focalisées sur un corps désindividualisé et fragmenté, sont mises 
en confrontation avec la performance qui se produit sur scène. Pendant que le mouvement se 
répète à l’écran, une même action élémentaire (pousser, courir, marcher, sautiller, etc.) est 
réitérée par les six danseurs (Becky Arnold, William Davis, David Gordon, Barbara Lloyd, 
Steve Paxton et Yvonne Rainer) en groupe compact. Travaillant l’action collective, Rainer 
souligne l’effet de répétition et de reproduction du mouvement : un même geste, démultiplié 
par autant de corps qui l’exécutent, révèle alors d’infimes variations. D’autre part, la stratégie 
de juxtaposition confronte le corps désindividualisé et fragmenté, à l’écran, et la performance 
du corps collectif, sur scène. La configuration de l’espace permet une sorte de mise en 
abyme : lorsque les performeurs sont placés derrière l’écran, leurs membres inférieurs, 
minuscules en comparaison, apparaissent sous les jambes isolées en gros plan à l’image (Fig. 
5).  
 

 
 

Fig. 5. « Film » et Volleyball dans The Mind is a Muscle (version finale) d’Yvonne Rainer, Anderson Theater, 
New York, avril 1968. Photographie Peter Moore. 
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En confrontant le corps dansant et son image, c’est le regard même sur le mouvement que 
Rainer interroge. Elle qui avait affirmé à propos de Trio A, qu’intrinsèquement, « la danse est 
difficile à voir »13, s’emploie à accentuer cette difficulté en démultipliant les points de vue. 
Pour le critique de danse Jack Anderson, l’œuvre « exige de la part de ses spectateurs le type 
d’attention pleine et entière que l’on consacre habituellement à une réflexion approfondie ou à 
un travail difficile »14. En définitive, à la différence de Cunningham ou de Schmidt, l’objectif 
est bien moins d’hybrider la danse, de fusionner les arts ou encore d’expérimenter sur le plan 
technologique que de travailler en profondeur les différentes manières de regarder, de voir le 
mouvement15. 
 
 
Un cinéma hyperréel 
 
Tout au long des années 1960, Yvonne Rainer suit l’évolution du cinéma expérimental avec 
ferveur puis fréquente l’Anthology Film Archives dès sa fondation par Jonas Mekas en 1970. 
Parmi les cinéastes d’avant-garde ayant influencé l’approche chorégraphique et 
cinématographique de Rainer, Andy Warhol tient une place considérable16. La danse 
rainerienne partage avec l’esthétique filmique de Warhol ce goût pour un réalisme qui frise 
l’excès. De fait, son travail reproduit jusqu’aux lenteurs et aux répétitions qui font le propre 
de la vie ordinaire : le geste se réalise dans le temps qu’il lui faudrait pour être effectué dans 
la vie quotidienne. Rainer cite volontiers Henry Geldzahler (1964)17 comme source 
d’inspiration, ce long plan séquence d’une heure trente silencieux et en noir et blanc sur le 
commissaire d’exposition Henry Geldzahler, portraituré dans un désœuvrement total, assis sur 
un canapé de la Factory. Comme à son habitude, Warhol avait simplement installé la caméra, 
réglé le cadrage et mis l’appareil en marche avant de s’absenter pendant la majeure partie du 
tournage. Face au seul regard de la machine enregistreuse, le sujet semble développer l’hyper-
conscience d’être sous observation. Sa gestuelle s’adapte en conséquence : il fume 
longuement son cigare, joue avec la fumée ou le cendrier, se love dans le canapé pour se 
redresser ensuite, se recoiffer, etc. On observe la subtile évolution de la qualité du 
mouvement, d’abord maîtrisé et conscient de lui-même, puis se transformant à mesure que la 
gêne et l’ennui de Geldzahler s’amplifient. Entre intérêt pour les détails kinesthésiques et 
                                                        
13 Yvonne Rainer, « A Quasi Survey of Some “Minimalist” Tendencies in the Quantitatively Minimal Dance 
Activity Amidst the Plethora, or an Analysis of Trio A », in Work, op. cit., p. 68.  
14 Jack Anderson, « Judson Revivals: A Festival Benefit. Judson Memorial Church May 22-June 5 1966 », 
Dance Magazine, juillet 1966, p. 31. 
15 Sur la question du positionnement du regard dans la danse de Rainer, nous renvoyons à l’ouvrage de Carrie 
Lambert-Beatty, Being Watched, qui analyse les nouveaux possibles ouverts par la chorégraphe entre les années 
1960 et 1970, en termes de relation entre les performeurs et le public, les corps regardés et regardants. Voir 
Carrie Lambert-Beatty, Being Watched, op. cit.. Par ailleurs, nous n’aurons pas la possibilité de le développer 
ici, mais les références au cinéma, de Buster Keaton à Fritz Lang, sont très fréquentes dans la danse de Rainer, 
qu’il s’agisse d’inspirations kinesthésiques ou de citations cinéphiliques. 
16 Les rapports d’influence entre les deux artistes semblent d’ailleurs avoir été réciproques. Le 30 mai 1963, un 
mois après avoir été particulièrement marqué par l’une des représentations de Terrain de Rainer, Warhol tourne 
Sleep, film muet exclusivement composé d’un plan fixe sur le poète John Giorno en train de dormir, d’une durée 
de six heures. En l’occurrence, même si Warhol n’a jamais été très explicite au sujet de ses sources d’inspiration, 
l’apparentage du thème de son film avec le « Sleep Solo » de la chorégraphie peut difficilement apparaître 
comme une coïncidence. Voir Andy Warhol et Pat Hackett, POPism. The Warhol's '60s, New York, Harper & 
Row, 1983, p. 51. 
17 Voir par exemple Noël Carroll, « Interview with a Woman Who… » dans Yvonne Rainer, A Woman Who…, 
op. cit., p. 201. 
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volonté d’examiner les effets du regard tiers (celui du spectateur, celui de la caméra) sur le 
geste ordinaire, Rainer s’imprègne de cette démarche dans ses premières expériences 
cinématographiques.  
En se tournant vers le cinéma, Rainer s’attache à développer cette forme d’hyperréalité en 
proposant des films où rien ne se passe, ou presque, qui donnent la part belle aux 
développements presque illimités du geste et du langage. Dans ses court-métrages (1966-
1969) qu’elle dénomme, avec beaucoup d’ironie, ses « easy pieces » (« œuvres faciles ») ou 
encore ses « short boring films » (« courts-métrages ennuyeux »), l’artiste produit une 
esthétique plate, uniforme, volontairement austère, apte à montrer les sujets les plus 
quelconques sans les transfigurer. Avec l’assistance de caméramans, elle conçoit des prises de 
vue extrêmement longues sur des sujets absolument banals, en réduisant la technique 
cinématographique à son minimum. Elle favorise une caméra fixe, multiplie les effets de 
répétition et limite le recours au montage. Rhode Island Red (1968), par exemple, consiste en 
plusieurs plan-séquences jouant sur le foisonnement kinesthésique et la répétition : il montre 
un poulailler industriel où des milliers de poules répètent sans répit les mêmes actions 
grégaires. L’artiste ne considère pas ces films comme des œuvres à part entière, mais plutôt 
comme des compléments du geste dansé, destinés à être juxtaposés aux mouvements réels des 
performeurs sur scène. 
Au début des années 1970, Rainer commence néanmoins à remettre en cause cette approche 
du médium filmique. Elle ne perçoit plus ses courts-métrages que comme « d’ennuyeux 
hybrides, trop évidents et simplistes pour fonctionner comme un film ou comme une 
danse18 ». Elle écrit : « je ne suis plus intéressée par les techniques mixtes. Soit tu réalises un 
film, soit tu n’en fais pas »19. Pour autant, il nous semble que le regard de Rainer ne se 
départira jamais d’une approche chorégraphique du mouvement. D’ailleurs, ses trois 
premiers films, Lives of Performers (1972), Film About a Woman Who… (1974) et Kristina 
Talking Pictures (1976), réservent une place déterminante à la danse, à la fois dans l’argument 
diégétique et dans le travail chorégraphique qui s’y perpétue. Dans la continuité de sa 
recherche kinesthésique, la cinéaste exploite les qualités banales des actions du quotidien 
ainsi que la temporalité longue et lente qui leur est corollaire20. De la même manière que la 
danse rainerienne rejetait les contraintes spectaculaires, son cinéma suit le même chemin, 
osant montrer une réalité des plus plates et fades qui se suffit à elle-même, hors de toute 
contrainte en terme de progression narrative.  
Ceci est particulièrement évident dans le second long-métrage de Rainer, Film About a 
Woman Who… (1974) – adapté d’une performance multimédia, This is the Story of a Woman 
Who… (1973) – tourné en noir et blanc avec la collaboration de Babette Mangolte à la 
direction de la photographie. Le titre tourne en dérision le cinéma narratif classique dont la 
principale obligation est de raconter une histoire et de construire des personnages (ces films 
que l’on décrit en commençant par « c’est l’histoire d’un homme ou d’une femme qui… »). 
Reprenant la plupart des matériaux de la pièce multimédia, à l’exception des danses, Film 
About a Woman Who… se développe autour de la mise en récit des émotions d’une femme 
(simplement désignée par le pronom « elle »), engluée dans une relation amoureuse 
asymétrique et vénéneuse avec un homme (« il »). Entre auto-analyse, souvenirs, 
réminiscences et fantasmes, Yvonne Rainer revisite sa propre expérience en narrant les 
                                                        
18 Yvonne Rainer, « Films », in Work, op. cit., p. 209. 
19 Ibid. 
20 Voir Noël Carroll, « Yvonne Rainer and the Recuperation of Everyday Life », dans Sid Sachs (éd.), Yvonne 
Rainer: Radical Juxtapositions, op. cit., pp. 65-85. 
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ambivalences et les contradictions du personnage féminin. Pour autant, ce texte n’est jamais 
véritablement « incarné » puisque c’est, à de rares exceptions près, la voix off d’Yvonne 
Rainer qui le déclame. De plus, les réflexions intimes des protagonistes ne sont pas attachées 
à un corps en particulier : deux actrices – Shirley Soffer et Renfreu Neff – et deux acteurs – 
John Erdman et Dempster Leech – apparaissent à l’image de manière interchangeable.  
Dans Film About a Woman Who…, les mouvements de l’âme décrits par le texte sont 
fréquemment juxtaposés à des scènes particulièrement ordinaires. Parfaitement gratuites, sans 
aucune nécessité diégétique, ces séquences hyperréalistes montrent des actions quotidiennes 
ou encore des activités motrices (marcher, courir), ces gestes piétonniers au cœur de 
l’exploration chorégraphique de Rainer depuis ses débuts (songeons par exemple à la 
séquence de course dans le solo Three Seascapes de 1962). Il faut citer à l’appui une scène 
filmée en plan fixe, montrant le quai de la War Memorial Plaza, à la pointe de Downtown 
Manhattan, un lieu qui revient d’ailleurs de manière récurrente à l’image. Le paysage est 
désert et dépouillé : au loin, à l’horizon, on distingue la Liberty Island et la silhouette de la 
Statue de la liberté (Fig. 6). Le quai en béton est bordé par une rambarde à son extrémité et, 
de part et d’autre, par une enfilade de murs en béton, les mémoriaux commémorant les 
victimes de la Seconde guerre mondiale. Dans ce cadre minimaliste et silencieux, aux lignes 
pures, un ferry apparaît à gauche, puis traverse l’écran en bordant le quai durant une dizaine 
de secondes. Le regard du spectateur ou de la spectatrice avertie reconnaît la manière 
rainerienne de chorégraphier les mouvements de la vie ordinaire, humains, animaliers ou 
mécaniques, à la manière de Volleyball ou de Rhode Island Red. Cependant, l’apparentage de 
ces mouvements infra-ordinaires à de la danse est quasiment de l’ordre de l’imperceptible.  
À nouveau, c’est la responsabilité du positionnement du regard spectatoriel dans la définition 
du geste dansé ou du mouvement de la vie quotidienne qu’interroge Yvonne Rainer. Vers la 
fin du film, le plan sur la War Memorial Plaza est réitéré, de manière strictement identique, à 
la différence que, cette fois-ci, aucun ferry ne vient obstruer la ligne d’horizon. Au son d’une 
sonate de piano d’Edvard Grieg – Arietta, jouée par Philip Corner – on regarde, dans l’espace 
entre les murs de béton, un homme (le danseur James Barth) courir en cercle, en adoptant des 
rythmes de foulée différents, s’arrêtant brièvement puis repartant, en apparente harmonie avec 
la musique (Fig. 7). À l’arrière-plan, des corps presque indiscernables traversent 
successivement et hâtivement le cadre en marchant le long de la rambarde, d’abord de gauche 
à droite, puis de droite à gauche. Cependant, le regard demeure comme aimanté par la course 
circulaire de Barth au centre de la place, au cœur de l’image, explicitement mise en exergue 
comme une séquence de danse. Ceci est accentué par le dispositif spatial : la place, encadrée 
par la rambarde et par les murs des mémoriaux, devient la métaphore de la scène théâtrale, au 
centre de laquelle se déroule la performance. Au contraire, seule une attention distraite ou 
périphérique est accordée aux actions marchées qui se déroulent à l’arrière-plan. De fait, en 
raison de leur facture hyperréelle, de leur positionnement à l’arrière-plan et de l’absence de 
valorisation spectaculaire, ces mouvements deviennent quasiment invisibles, neutralisés par le 
désintérêt généralement accordé aux actions de la vie quotidienne. Ces explorations 
kinesthésiques pour la caméra, omniprésentes dans le film en dehors de toute nécessité 
diégétique, incitent les spectateurs à interroger leur propre regard sur le mouvement De 
manière stratégique, Yvonne Rainer construit un dispositif qui souligne l’inégale attention 
accordée au geste ordinaire, selon que celui-ci est exhibé comme de la danse ou qu’il est filmé 
sans apprêt. En définitive, ce sont les mêmes problématiques, déjà explorées dans sa pratique 
chorégraphique, que Rainer pose à nouveaux frais dans son cinéma : comment le regard 
transforme-t-il le geste ? Comment le cadre et le contexte influencent-ils le regard sur le 
mouvement ?  
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Fig. 6 et 7. Yvonne Rainer, Film About a Woman Who… (1974), 16 mm, noir et blanc, sonore, 105 minutes. 
Photogramme du film. 
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Chorégraphier le réel : un cinéma corporéel 
 
Dès le début des années 1970, lorsqu’elle engage une réflexion théorique sur le médium 
cinématographique, Rainer s’impose de nouvelles règles : 

La caméra fixe ne peut pas se concentrer sur un sujet trop « captivant ». L’« intérêt » doit 
être arraché au sujet – comme c’est le cas dans les portraits de Warhol – par le spectateur 
ou la spectatrice. Sinon, la caméra doit participer, devenir une collaboratrice plus qu’une 
voyeuse. J’en ai assez du voyeurisme.21  

La problématique du voyeurisme spectatoriel est récurrente chez Rainer. Si l’art 
chorégraphique a traditionnellement exploité le narcissisme du corps qui danse et le 
voyeurisme de ceux qui le regarde, c’est une situation que la chorégraphe a dénoncée22 et 
démantelée magistralement dans la pièce Trio A, en proscrivant tout échange de regards entre 
le sujet dansant et le sujet regardant. Bien plus tard, dans le film The Man Who Envied 
Women (1985), en dialogue avec les théories féministes du cinéma, elle remet en cause de 
manière théorique et formelle le plaisir scopophilique et l’objectification du corps féminin au 
cinéma23. Mais l’interrogation politique des effets du regard spectatoriel sur la perception des 
états de corps traverse tout son cinéma. Pour parer à tout retour du voyeurisme, dans la lignée 
de l’approche « choréocinématographique » de Maya Deren24, elle y développe une véritable 
collaboration entre les corps en mouvement et la caméra. 
Dans Film About a Woman Who…, plusieurs scènes soulignent le voyeurisme spectatoriel ou 
le mettent en échec par l’entremise d’un regard cinématographique collaboratif. Ainsi, dans la 
dernière partie du film, les quatre acteurs, Leech, Soffer, Erdman et Neff, installés sur un 
canapé, le visage impassible, regardent une performance réalisée par Epp Kotkas et James 
Barth (Fig. 8). Vêtus à l’ordinaire, les deux danseurs effectuent différentes actions et 
déplacements avec une balle, dont des mouvements de marche et de course. En l’occurrence, 
la caméra fragmente le mouvement de manière qu’il ne soit jamais vu dans son ensemble. Si 
la séquence mêle des gestes ordinaires et des mouvements empruntés à la danse moderne, son 
caractère chorégraphique ne porte guère à confusion, puisqu’il est mis en exergue par la 
situation spectatorielle, par la mise en abyme du spectacle dans le spectacle. Pourtant, loin de 
reproduire la vision fictive de l’œil spectatoriel, forcément frontale et totalisante, Rainer 
refuse de se plier à ce désir de tout voir. Concevant un intérêt important pour le détail 

                                                        
21 Yvonne Rainer, « Films », in Work, op. cit., p. 209. 
22 Dans le paragraphe aujourd’hui connu sous le nom de « NO Manifesto », Yvonne Rainer énonce ainsi un 
« non à la séduction du spectateur par les ruses du danseur ». Yvonne Rainer, « Some Retrospective Notes on a 
Dance for 10 People and 12 Mattresses called Parts of Some Sextets, performed at the Wadsworth Atheneum, 
Hartford, Connecticut, and Judson Memorial Church, New York, in March, 1965 », The Tulane Drama Review, 
vol. 10, n° 2, hiver 1965, p. 178.  
23 Dans The Man Who Envied Women, c’est notamment en dialogue avec le célèbre article de Laura Mulvey 
« Visual Pleasure and Narrative Cinema » (Screen, vol. 16, n° 3, automne 1975, pp. 6-19), et en réponse à 
l’appel lancé par cette dernière à développer un contre-cinéma féministe, que Rainer s’attelle à trouver des 
« antidotes » à la domination du regard et du désir masculins au cinéma. Pour lutter contre la fétichisation du 
corps des femmes à l’écran, elle initie des stratégies autant formelles que narratives. Ainsi, l’héroïne n’apparaît 
jamais à l’écran et demeure dans l’espace hors-champ ou off. En outre, pour miner le processus d’identification 
au héros masculin, le protagoniste principal est joué par deux acteurs différents. 
24 Au sujet des liens entre la démarche choréocinématographique de Deren et le travail de Rainer, voir par 
exemple Renata Jackson, « The Modernist Poetics of Maya Deren » dans Bill Nichols (dir.), Maya Deren and 
the American Avant-Garde, Berkeley, University of California Press, 2001, pp. 47-76. 
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kinesthésique, elle utilise la caméra pour découper le réel, fragmenter le corps, comme elle 
l’avait auparavant expérimenté dans ses courts-métrages. En recourant au gros plan, la 
réalisatrice détache le geste du corps, et par là même le geste du sujet qui l’effectue, pour 
mieux souligner sa qualité d’objet. Là encore, il s’agit d’une stratégie pour « littéralement 
fabriquer un matériau plus facile à voir »25. La fabrique du geste dansé s’effectue donc par 
l’entremise d’une véritable alliance du mouvement et du regard mécanique de la caméra. 
 

 
 

Fig. 8. Yvonne Rainer, Film About a Woman Who… (1974), 16 mm, noir et blanc, sonore, 105 minutes. 
Photogramme du film. 

 
Si l’approche chorégraphique du cinéma est manifeste dans Film About a Woman Who…, 
celle-ci atteint une nouvelle dimension dans Kristina Talking Pictures (1976), troisième long-
métrage de Rainer. Là encore, le film émane d’une œuvre multimédia, intitulée Kristina (for 
a... Novella), présentée en octobre 1974 à New York, puis en mai 1975 au Walker Art Center 
de Minneapolis. Performée par Rainer et John Erdman, la pièce s’accompagnait de 
projections, de photographies et de diapositives réalisées par Babette Mangolte. Le film qui 
en découle, tourné en couleur et en noir et blanc sous la direction photographique de cette 
dernière, reprend la narration décousue et fragmentaire déjà présente dans la forme 
spectaculaire. Incarnée par plusieurs actrices, dont Yvonne Rainer elle-même, Kristina est une 
dompteuse de lions juive, originaire des environs de Budapest, ayant survécu à l’holocauste et 

                                                        
25 Yvonne Rainer, « A Quasi Survey of Some “Minimalist” Tendencies in the Quantitatively Minimal Dance 
Activity Amidst the Plethora, or an Analysis of Trio A », op. cit., p. 68.  
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immigré à New York pour devenir chorégraphe, sous l’influence, dit-elle, de Martha Graham 
et de Jean-Luc Godard. En proie à un profond désarroi, elle entretient une relation amoureuse 
compliquée avec un marin qui ne cesse de la quitter et de revenir. À rebours de cette toile de 
fond romanesque, le film favorise un réalisme presque excessif. Il se déroule principalement 
dans un grand appartement new-yorkais, où un groupe d’acteurs performe des actions 
ordinaires, purement gratuites et fortuites (arroser des plantes, préparer un sandwich, etc.), 
autant de tâches totalement déconnectées du discours qui se déploie en parallèle (Fig. 9). 
 

 
 

Fig. 9. Yvonne Rainer, Kristina Talking Pictures, 1976, 16 mm, couleur et noir et blanc, 90 minutes. 
Photogramme du film. 

 
Surtout, le film s’ouvre sur un long plan-séquence dans la chambre de Kristina (ici jouée par 
Kate Parker). Se réveillant brusquement et découvrant l’heure sur son réveil, celle-ci bondit 
hors de son lit et hors de l’image. Alors que l’on entend divers effets sonores (le rideau de 
douche que l’on tire, la douche qui coule, la chasse d’eau…) la caméra entreprend 
l’exploration de la chambre, scannant les objets qui s’y trouvent, des couvertures défaites au 
bikini en sequins verts posé sur le radiateur. Comme flânant sans but, elle parcourt les motifs 
du tapis multicolore au sol, découvrant, comme par inadvertance, une feuille de papier jaune 
tombée au sol, une lettre dont elle ne laisse percevoir que quelques bribes avant de poursuivre 
son chemin. Au cours de cette errance, les jambes de la jeune femme surgissent à nouveau 
dans le cadre pour enfiler un pantalon puis remplir à la hâte un sac de voyage, alors qu’on 
entend le bruit d’un brossage de dent. Le spectateur comprend alors que le son n’est pas 
synchrone, contrairement à ce qu’il avait pu supposer au premier abord. Puis, lorsque la jeune 
femme quitte le cadre, la caméra déçoit encore l’attente du spectateur en demeurant enfermée 
dans la chambre. Pourtant, la bande sonore laisse entendre l’ascenseur, les bruits de porte, la 
voix de la protagoniste hélant un taxi, le bref échange avec le chauffeur, toutes choses qui, 
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dans un film classique, auraient dû apparaître à l’image. Alors que l’action est cantonnée à 
l’espace off et à la bande sonore, la caméra persiste à inventorier les mêmes objets, de manière 
quasiment obsessionnelle. Dans cette scène, l’appareil cinématographique contrarie la pulsion 
scopique du spectateur, son désir de tout voir. La réalité présentée n’est ni limitée ni 
circonscrite par le cadre de la caméra. Elle déborde sans cesse, faisant du hors-champ et du off 
des espaces tout aussi tangibles que ce qui nous est montré à l’image, des zones mouvantes et 
actives qui élargissent la perspective du public, au-delà du visible. Surtout, Rainer s’empare 
de la caméra comme d’un nouveau médium permettant de chorégraphier le réel par 
l’entremise des mouvements de caméra et du cadrage. Celle-ci lui permet de développer 
différents points de vue, démultiplier les plans rapprochés sur des détails kinesthésiques, des 
objets ou des éléments du décor. Elle s’inspire largement du cinéma de Michael Snow, et plus 
spécifiquement de Wavelenght (1967), film emblématique de l’esthétique structurelle au 
cinéma. Dans cette œuvre, qui montre un lent et long zoom de quarante-cinq minutes vers le 
mur d’un loft, sur lequel est épinglée une photographie, c’est l’appareil cinématographique 
qui impose son déplacement automatisé au monde vivant, réduisant à l’invisibilité tout ce qui 
ne se trouve pas dans son angle de vision. De la même manière, en fragmentant le réel, en le 
chorégraphiant au mépris des règles narratives et fictionnelles, Rainer refuse toute possibilité 
de voyeurisme spectatoriel. Dans son cinéma, le geste et l’appareil cinématographique 
dialoguent constamment sans que jamais l’un ne soit subordonné à l’autre.  
Le cinéma structurel de Michael Snow a influencé l’approche cinématographique de plusieurs 
cinéastes dont le travail cinématographique entretient une forte proximité avec celui de 
Rainer. C’est le cas de Babette Mangolte et de Chantal Akerman, toutes deux arrivées à New 
York au début des années 1970, qui ont été fortement marquées par la danse postmoderne 
qu’elles y découvrent, et plus spécifiquement par la démarche rainerienne. Quelques jours 
après avoir vu La Région centrale de Snow26, qui les bouleversent durablement, Mangolte et 
Akerman réalisent ensemble La Chambre (1972), au moment même du tournage de Lives of 
Performers. Ce court-métrage consiste en un lent panoramique horizontal à 360 degrés, d’une 
rigueur structuraliste, découvrant la minuscule chambre d’Akerman, où celle-ci est installée 
dans son lit. À chacun de ses passages, l’œil de la caméra nous laisse apercevoir les gestes 
plus ou moins anodins performés par la réalisatrice (se tenir immobile, gigoter avec les mains 
sous la couverture, croquer une pomme). Dans cette temporalité hyperréaliste et mécanique, 
soumise à la longueur de la pellicule plutôt qu’à l’impératif fictionnel, l’insipidité et la 
monotonie du quotidien sont soulignées par les gestes extrêmement factuels et triviaux de la 
jeune femme, qui rappellent la corporéité ordinaire de la danse postmoderne.  
Analysant le traitement hyperréaliste du quotidien et la qualité performative des actions dans 
les films de Chantal Akerman, dont elle note le net apparentage avec l’approche 
chorégraphique et cinématographique d’Yvonne Rainer, Ivonne Margulies parle d’un cinéma 
corporéel27. Selon cette dernière, les films d’Akerman développent une temporalité 
hyperréaliste et mécanique, soumise à la longueur de la pellicule plutôt qu’à l’impératif 
fictionnel. Elle souligne que la cinéaste belge confère une grande importance aux temps 
morts, ces moments, particulièrement nombreux, où, en toute apparence, il ne se passe rien, 
                                                        
26 Dans La Région centrale, d’une durée de trois heures, Snow explore le déplacement de la caméra comme 
métaphore de la conscience : parfaitement débarrassé du contrôle physique et subjectif du cinéaste, l’appareil, 
programmé grâce à une machine et à un système électronique sonore, balaye le paysage sans aucun arrêt, en 
décrivant une rotation parfaite. Plus aucune limite n’est imposée à la caméra, œil total – « œil libéré », selon les 
mots de Snow – qui révèle le paysage désolé, quasiment lunaire, sans aucune trace de vie, d’un plateau sauvage 
au nord de Sept-Îles (Québec) à partir de midi, puis toute une nuit durant jusqu’à l’aube.  
27 Ivone Margulies, Nothing Happens: Chantal Akerman's Hyperrealist Everyday, Durham N.C., Duke 
University Press, 1996, pp. 42-64. 
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mais qui montrent l’exécution hyperréaliste de tâches insignifiantes, en temps réel et sans 
aucun artifice spectaculaire. Autant chez Rainer que chez Akerman, le réalisme est presque 
toujours lié aux mouvements et aux actions d’un corps. Comme si le mouvement, en tant que 
manière d’éprouver et d’habiter le monde, permettait de façon privilégiée de rendre compte de 
sa réalité la plus concrète, matérielle et factuelle.  
À partir des années 1980, le cinéma d’Yvonne Rainer semble, en apparence tout du moins, 
s’éloigner de la danse. Pour autant, l’approche choréographique et corporéelle du cinéma est 
distinctement repérable dans ses quatre derniers films. À première vue, Journeys from 
Berlin/1971 (1980), qui se focalise encore davantage sur l’exploration des possibilités du 
discours, semble difficilement assimilable à un film de danse. Cette méditation polyphonique 
tournée à Berlin et à Londres tisse ensemble divers matériaux filmiques et sonores pour 
questionner les enjeux de l’intime et du politique, de la résistance individuelle et collective. 
De nombreux épisodes chorégraphiques sont juxtaposés au texte récité en voix off ou à 
l’écran. Citons en particulier une séquence remarquable en noir et blanc, réitérée à plusieurs 
reprises, à la manière d’un leitmotiv. Celle-ci montre une femme et un homme (les 
performeurs Cynthia Beatt et Antonio Skarmeta) déambuler, en variant le rythme de leur 
marche, les directions et les motifs, sur le parvis d’une église néo-byzantine berlinoise en 
brique. Redondante et répétitive, cette scène, dans laquelle les déplacements corporels sont 
détachés de toute causalité, se regarde comme un moment de danse dans le cours du film. Les 
corporéités qui apparaissent à l’image se meuvent de manière neutre, impassible et 
décontractée, selon une énergie plane et monotone. Ne montrant aucune forme d’émotion ni 
d’excès comportemental, leurs gestes sont colorés d’une tonalité indifférente et détachée. 
Alors que le discours vague et extravague en voix off, à l’image, le corps demeure ancré dans 
le présent le plus concret, impliqué dans des activités ordinaires et minimalistes. Le discours 
off, cantonné dans un ailleurs spatial et temporel, se dédouble du corps à l’écran, et semble 
représenter le temps de la conscience, s’exprimant par un flux langagier déployé sans 
obstacles et sans limites. Se refusant à utiliser le corps comme le véhicule de la signification 
et de l’expressivité, Rainer cantonne ces éléments dans la sphère discursive. Dès lors, les 
actions performatives donnent corps et réalité au temps présent, vécu et ressenti de manière 
physique et matérielle. Il s’agit d’encorporer le réel, de représenter la réalité comme elle est 
expérimentée dans la chair et au quotidien28. Le cinéma rainerien donne à voir et à ressentir 
l’expérience corporelle de l’être-au-monde, dans une forme aussi bien charnelle que cérébrale 
qui réfute tout dualisme. Dans ce travail, c’est ce qui existe en soi et pour soi (l’objet matériel, 
le corps physique, le mouvement) qui vient définir et construire la réalité.  
Dans la droite lignée de son œuvre chorégraphique, le cinéma de Rainer cultive un refus du 
spectaculaire et du voyeurisme spectatoriel, tout comme une approche matérielle, concrète et 
rigoureuse du corps et du mouvement. Cultivant la réflexion théorique, politique et intime, 
explorant les mouvements de l’âme, le cinéma de Rainer, loin de tout dualisme, demeure 
profondément attaché à l’expérience corporelle ordinaire, privilégiant ainsi une forme de 
corporéalisme où la représentation hyperréaliste est construite par l’exploration des 
mouvements, des actions, des tâches. À partir des années 1970, l’association du 
corporéalisme et du flux de la conscience, presque exclusivement féminin, révèle une volonté 
d’incorporer la subjectivité en contrant les mécanismes du voyeurisme et de la fétichisation au 
cinéma. Dans Dancefilm. Choreography and the Moving Image, Erin Brannigan souligne que 
la théorie et la pratique chorégraphiques d’Yvonne Rainer ont « mis en place les modalités 
préalables permettant d’examiner les formes les plus radicales et récentes de danse à 

                                                        
28 Ivone Margulies, Nothing Happens, op. cit., pp. 42-64. 



Images Secondes 01 | 2018  
Un cinéma corporéel 
La danse dans les films d’Yvonne Rainer (1960-1980)      

 
 

 
 

| 18 

l’écran29 ». Les stratégies et les dispositifs singuliers développés dans son cinéma ne sont 
certainement pas en reste, ayant fondamentalement influencé les approches corporéalistes 
développées dans le cinéma expérimental et indépendant. 
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