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Entretien avec Diane Maroger
Le cinéma pour confronter les
non-dits

Diane Maroger est associée chez DECIA
FILMS, chargée du développement artistique.
Dipléomée de la FEMIS, elle est d'abord cheffe
monteuse de documentaires pour la télévision
(Arte, France TV, RTBF), de films primés en
festivals et de courts-métrages d'art. Elle
réalise en 2002 Maternité interdite, un
documentaire coproduit et diffusé par France 3
(Clé d'Or du Festival de Lorquin). En 2003, elle
fonde, avec un collectif d'artistes en situation
de handicap, le Festival « RETOUR D'IMAGE »,
premier en France a nourrir une réflexion
innovante sur les représentations du handicap
au cinéma. L'accessibilité des ceuvres et
I'échange avec une diversité d'audiences,
notamment les professionnels du film et le
jeune public, y sont fondamentaux. Elle est
nommée Chevalier de l'ordre national du
Mérite en 2017 pour ses contributions au cadre
légal de  [l'accessibilité  du  secteur
cinématographique. Elle écrit et développe
actuellement  plusieurs projets artistiques
personnels. Une sélection de ses travaux vidéo
dont il est question dans cet entretien est a
découvrir du 3 avril au 13 septembre 2026 au
Palais de Tokyo (Paris), lors de la saison Normes
corps, dans I'exposition « Cheryl Marie Wade

Reine mére des noueux ».
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Pourriez-vous nous raconter vos débuts en tant que réalisatrice et I'origine de
votre premier projet documentaire ?

Je suis née avec la maladie des os de verre, et j’ai trés jeune été portée vers les arts. Je vivais davantage
ma petite taille comme un handicap que mes problémes de motricité, et je me suis interrogée, de
manicre trés solitaire au départ, sur le regard porté sur la différence dans les films et dans le milieu
du cinéma, en particulier en ce qui concerne le corps féminin objectivé par le regard masculin. La
premiére fois que j’ai voulu m’exprimer a ce sujet, ¢’était a la fin de mes études a la FEMIS. J’avais
congu un projet de fin d’études trés personnel qui a été refusé par le comité d’évaluation, mais pas a
cause de son contenu. D’une part, mon projet impliquait autant de tournage que de montage — or
J’étais en département montage. D’autre part, il s’agissait de travailler sur le champ contre-champ
avec un ami coréalisateur valide. Chacun allait filmer son champ depuis sa hauteur de regard, puis je
monterais nos plans avec des plans tirés de films de fiction célebres montrant des couples normés en
champ-contrechamp. J’imaginais un dialogue-poéme sur le face a face, la rencontre homme-femme
dont je serais I’une des protagonistes, avec ma hauteur de regard différente. Le jury a refusé ce
dispositif parce que cet ami était déja diplomé de I'IDHEC et que cela introduisait un regard
professionnel dans 1I’équation. Mais, dés lors, j’ai su que ce que j’avais a faire et a montrer était
unique. Mon besoin d’interroger la norme était posé. Aujourd’hui, le regard situ¢ notamment des
artistes en situation de handicap est de plus en plus percu dans les écoles d’art comme nécessaire,
mais dans les années 1980-1990 aucun enseignant d’art ne m’a accompagnée pour mener ce type de
recherches.

Aprés la FEMIS, j'ai travaillé 3 ans non-stop comme monteuse pour devenir autonome
financiérement, sans concevoir de projet de film. Je trouvais la pratique du montage plus intéressante
en documentaire qu’en fiction, car on construit le récit. A I’époque, la FEMIS était davantage tournée
vers la fiction.

Entre deux montages, je lisais des livres de Disability Studies que me procuraient des amis chercheurs
aux Etats-Unis, a la croisée des champs de la culture et du handicap. Et je suis tombée sur les textes
incroyables de la poétesse Cheryl Marie Wade dans le Disability Studies Reader de Lennard Davis'.
Ce livre m'a fait prendre conscience de 1’existence de toute une communauté d’artistes travaillant
déja de la maniére dont j'avais besoin de le faire. Je ne trouvais pas de référence équivalente en France.
En Europe, je connaissais le travail du cinéaste Stephen Dwoskin que j'avais découvert avant mes
études, grace a L ’Ecran handicapé (un numéro de Cinémaction)?.

Au cours de ce travail de documentation personnelle, des personnages potentiels pour un film me
sont apparus. Il s’agissait de femmes qui brisaient des tabous : déformations du corps, désir, sexe,
peur... Je faisais partie de I'Association des cinéastes documentaristes (ADDOC) dans laquelle
plusieurs auteurs faisaient des films de création trés intimes (le journal filmé de Dominique Cabrera
Demain et encore demain, par exemple). Je voulais filmer ’expérience de révélation a elle-méme
d’une femme handicapée lorsqu’elle rencontre des femmes qui ont défriché le terrain, en participant
au champ littéraire des Disability Studies ou au courant artistique de la « Crip Culture ». J'ai obtenu
I'Aide a I’écriture du CNC et pu développer avec un producteur le projet d’un road-movie
documentaire qui s'est alors appelé Du coté des femmes invisibles, voyages dédiés a une enfant.

' Lennard Davis, Disability Studies Reader, Londres, Routledge, 1% édition, 1997
2 Olga Béhar (dir.), L’Ecran handicapé, Collection Cinémaction, n°® 27, Condé-sur-Noireau, Ed. Charles
Cordet, 1984.
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Pourriez-vous justement nous expliquer ce projet qui vous a finalement amenée
a filmer sur deux continents ?

Avec I’appui du CNC et de ce producteur qui travaillait principalement avec France T¢lévisions, je
suis partie en repérages sur la cote Ouest des Etats-Unis, a Berkeley, berceau du mouvement des
droits civiques des personnes handicapées, pour rencontrer des femmes dont j’avais lu les textes, et
qui en étaient venues a faire de leur handicap un matériau pour leur art. Ces femmes incarnaient des
questions tres difficiles a regarder pour la majorité, mais pas pour moi ! J'avais une faim énorme de
les regarder. Ayant grandi dans une famille ou tout le monde était valide et grand, j’avais manqué de
ce que 1’on appelle des « role models ». Je me positionnais donc entre 1'Europe et les Etats-Unis,
comme une passeuse.

Figure 1. Diane Maroger et Cheryl Marie Wade en 2000. Image : Sylvia Calle.

Jai surtout filmé Cheryl Marie Wade (1948-2013), poétesse américaine en fauteuil roulant qui
performait des poémes a la fois parlés et chantés, en jouant de son corps et en détaillant ses sensations.
Parallélement je suivais le parcours d’une jeune doctorante grecque — Joana — venue étudier aux Etats-
Unis pour chercher une liberté qu'elle ne pouvait pas avoir en vivant en Europe. Je voulais montrer
pourquoi elle ne pouvait pas l'avoir. Le fait qu’elle soit grecque n’était pas anodin. Je suis moi-méme
d'origine grecque par ma mere, et j'avais, comme Joana, conscience que dans ce pays, les personnes
handicapées, on les cachait (dans les années 1970-1980), puis elles se cachaient ou vivaient de
mendicité. On était donc plus proches de Los Olvidados de Bufiuel que du cinéma frangais... Je suis
donc allée filmer Joana lors de son mariage en Gréce. Mon film-voyage opérait un mouvement d’Est
en Ouest, entre I'Europe et les Etats-Unis. Le chemin vers I’Ouest de Joana (qui s'était installée en
Californie) devait étre mis en perspective lors de son retour dans sa famille pour ce mariage. Or le
film s'est arrété 1a car les parents de Joana ont eu peur de moi (porteuse d’un handicap visible) filmant
avec une équipe cet événement. Ils avaient engagé le photographe du village qui filmait tous les
mariages. IIs ont refusé le fait que nous prenions Joana pour sujet, pour un vrai film, aux yeux de leur
communauté. Jona a di accepter le refus de son pére. Je n'avais plus mon personnage : elle était
tellement génée qu'on a eu du mal a se retrouver ensuite.

Il y aurait pu y avoir une autre fin : les photos prises pendant le mariage par une photographe grecque,
Io Paschou, qui était mon assistante sur le tournage. Mais lo a fait des photos a partir de ce qu'elle
cherchait, elle. Et 1a c'est toute la question de qui tient I'appareil. A mes yeux, par ses choix de
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contraste et de cadre, elle cherchait & montrer quelque chose de monstrueux. Elle ne s'en rendait
certainement pas compte, mais il s’en dégageait une fascination fellinienne pour le corps déformé.
Ses images sont réussies a ce titre. Sur ces photos, Joana semblait trés isolée, sans personne autour
d'elle. Il est vrai que le mariage en lui-méme était étrange, ce n'était pas seulement dans le regard de
la photographe. Je pense que j’aurais filmé ce couple autrement, pour révéler ce qui, dans le dispositif
du mariage, menait a cela. En tout cas, si j’avais monté ces photographies dans le film, il aurait fallu
que je passe du temps a les analyser et a les déconstruire.

A mon retour, Nelly, un autre personnage du film que ’on devait voir au début du voyage, a aussi eu
besoin de se retirer du projet. Elle avait la méme maladie que moi mais vingt ans de plus, et venait
d’un milieu populaire. Son histoire m’intéressait car elle avait beaucoup « guinché » a Paris dans les
années 1950. Son expérience d’avoir eu un corps différent de la norme dans les bals a cette époque
était trés différente de la mienne. Apres avoir attendu que le film se fasse pendant deux ans, le temps
qu’une chaine de tél¢ dise oui, elle ne pouvait plus se projeter dans un tournage qui lui demanderait
de I’énergie. Aujourd’hui la communauté a théorisé le « crip time » comme une temporalité souple,
des temps de travail négociables permettant le care collectif® — ce que je trouve trés intéressant. Mais
je ne disposais pas de telles ressources a 1’époque et, concernant Nelly, le retrait fut définitif. En
perdant ces deux personnages, mais surtout pour des raisons de production, j’ai di arréter le film.

Méme si, en termes de production, le projet a été abandonné pendant 25 ans, les
archives qu’il a générées jouent-elles encore un role pour vous aujourd’hui ?

Oui. Ma démarche pour ce film accomplie entre 1998 (repérages) et 2000 (derniers tournages) m’a
permis de rapporter des dizaines d’heures de rushs qu’actuellement je revisite en vue d’un projet
d’exposition avec Lucie Camous* et Etienne Chosson de Crashroom?. Ces jeunes curateurs font un
travail remarquable pour rendre visibles les artistes du courant « crip »® dans les centres d’art
contemporain frangais et les écoles d’art. Avec eux, une exposition se prépare pour 2026 au Palais de
Tokyo, dont mes rushs tournés avec la poétesse Cheryl Marie Wade seront partie intégrante.

Quand Du coté des femmes invisibles s’interrompt, un autre projet se profile,
non ?

En développant Du coté des femmes invisibles, je faisais des recherches en France, auprés d’une
association qui s'appelait Réponses Initiative Femmes Handicapées (RIFH). Dans cette association,
j'ai rencontré des femmes avec qui réfléchir, qui provenaient d'origines sociales trés différentes.

Lors d'une table ronde organisée par RIFH, on a abordé la question de la vie affective et de 'intimité
en institution. Une femme a témoigné de la stérilisation forcée qu'elle avait subie a l'issue de sa
scolarité en institution, car elle était en couple avec un garcon rencontré la-bas et ils voulaient se

3 Voir Elaina Gauthier-Mamari, « MedHums 101: What is Crip Time ? », Polyphony, 24 janvier 2024.
Consultable en ligne :

https://thepolyphony.org/2024/01/26/medhums-101-what-is-crip-time/, derniére date de consultation : 11
janvier 2026.

*Voir Lucie Camous, « Ostensible », consultable en ligne : https://luciecamous.com/ostensible/, derniére
consultation : 11 janvier 2026 ; et https://linktr.ee/ostensible collectif, derniére consultation : 11 janvier 2026.

> Voir « Crashroom », consultable en ligne : https://crashroom.ooo, demiére date de consultation : 11
janvier 2026.

¢ Contraction du terme anglais « cripple », signifiant infirme, estropié, dont I'emploi est revendiqué dans la
communauté des personnes handicapées de fagon militante, pour opérer un retournement de stigmate.
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marier. Je me suis rapprochée delle. A ce moment-1a, on commengait & m'identifier comme
réalisatrice de documentaires sur les femmes en situation de handicap puisque, pour mon projet entre
Europe et Etats-Unis, j'avais fait des repérages et rencontré une parlementaire européenne en fauteuil
roulant de la communauté lesbienne. Un jour, cette femme me téléphone pour me faire part d’un
appel a projets de la Communauté européenne, ouvert uniquement aux réalisateurs en situation de
handicap, afin d’alerter sur la violence a I’égard des personnes handicapées. Comme je venais de
rencontrer ce couple qui avait abordé la question trés taboue de la stérilisation, je leur ai proposé de
témoigner dans ce cadre. C’est ainsi que j’ai réalisé le court-métrage Maternité interdite (1999)’. Le
jury de la Communauté européenne était présidé par Stephen Dwoskin et j'ai été lauréate du prix.
J'avais beaucoup travaillé avec le couple en amont sur la prise de parole. L’image du couple était
composée comme un tableau, dans la volonté de montrer des corps qui s'expriment, avec une parole
difficile. Leurs visages étaient décadrés car ils avaient posé I’anonymat comme condition pour
témoigner. Je les ai amenés vers des questions telles que : songe-t-on a porter plainte dans ce genre
de situation ? Il y avait une vraie douleur dans la parole, la voix peinait a sortir car les parents de la
jeune femme avaient ét¢ impliqués dans cet acte. Je pense que dans ce film, le hors-champ est
puissant. C’est ce regard et I’environnement validiste qui pesaient tres lourd.

Figures 2 et 3. Captures d’cran du court métrage Wounded Wombs 2000)

Grace au prix remporté et a l'intérét de France 3, j'ai pu écrire un projet de moyen métrage
documentaire centré sur I’émancipation de ce couple. J'ai filmé leur trajectoire pendant un an. A partir
de 14, ils ont pu prendre leur envol.

Maternité interdite® et Du coté des femmes invisibles sont finalement des projets
en dialogue puisqu'ils parlent tous les deux de la sexualité des femmes
handicapées de maniére totalement différente. Alors que Du cété des femmes
invisibles est explicite, des femmes y parlent de plaisir et d'érotisme, Maternité
interdite parle de son invisibilisation, du tabou. Quel regard ? Quelles images ?

Le titre de mon premier projet, Du coté des femmes invisibles, voyages dédiés a une enfant, me posait
question parce qu'il était difficile de dire si ces femmes étaient trop visibles ou invisibles. Quand on

7 Maternité interdite (Wounded Wombs), Diane Maroger, 15’36, 1999. Visible en ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=6PBXVFKS-N8&t=27s, demiére date de consultation : 11 janvier 2026.
8 Maternité interdite (Wounded Wombs), Diane Maroger, Aténaise, INA, France 3, 53', 2003. Partie 1 de
Maternité interdite visible en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=Vpimllkn1zQ /, derniére date de
consultation : 11 janvier 2026. Partie 2 de Matemité interdite visible en ligne
https://www.youtube.com/watch?v=UGxQA-XhlkY&t=50s, derniere date de consultation : 11 janvier 2026.
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est soi-méme femme et handicapée, on est en réalité invisible aux yeux de potentiels partenaires
amoureux valides parce qu'on est trop visible. Ca, c'était quelque chose de super important dans ma
propre prise de conscience, a I’origine de mon besoin de faire un film : pourquoi ce qui est trop visible
est si difficile a regarder chez une femme ? J'ai ainsi louvoy¢ entre un titre frangais qui mettait en
avant l'invisible et un qui mettait en avant le visible, puisque le titre anglais était Visible Women... La
question de la sexualité¢ des femmes handicapées, le fait que nous soyons désirantes, était a ce
moment-1a totalement in-regardable pour le grand public. Pour moi, la traiter était essentiel parce
qu’invisibiliser, c'était nier.

Pour Maternité interdite, la productrice Sophie Salbot, d'Athénaise (qui a produit le documentaire
Koji Inoue, photographe au-dela des signes réalisé par Brigitte Lemaine et récemment, Nous d'Alice
Diop), s'est imposée comme une évidence car elle comprenait que les enjeux li€s au corps handicapé
sont similaires aux enjeux du corps colonisé. On nous a longtemps empéché de nous auto-représenter,
des « experts » (médecins, parents, célébrités) ont toujours pris la parole ou agi sur notre corps, a
notre place... Sophie percevait ce que je voulais faire et je savais qu'elle serait tout le temps de mon
coté. Expliquer verbalement comment filmer les corps handi a toujours été délicat pour moi. J'arrivais
a dire ce que je voulais au son (c¢’était avant ma perte d'audition) alors que l'image, comme je tournais
parfois moi-méme avec une petite caméra et dessinais, il m’était plus difficile de la confier a un tiers,
de lui faire confiance. En effet, quand on regarde comment sont filmées les femmes en situation de
handicap au cinéma ou a la télévision par des valides, les angles de vue sont souvent déformants,
augmentant le handicap, mettant en avant leurs accessoires (roues des fauteuils, par exemple). Cette
manicre de regarder totalement validiste me mettait hors de moi depuis ’enfance. J'ai eu la chance
d’avoir une trés bonne cheffe opératrice (Claire Bailly Dubois) pour ce film : la lumiére était juste, il
y avait une harmonie dans 1'image... Elle a su donner toute leur place aux personnes dans ce film tres
pudique. J'ai aussi filmé seule quelques sceénes ou ’on voit a quel point Nathalie, le personnage
principal, s'accrochait a mes yeux — et j'aime que ce lien intime et fort soit dans le film, mais je n'aurais
pas pu tout filmer, devant étre enticrement présente pour les personnes filmées, sans technique entre
nous, pour les encourager. Je suis donc trés heureuse de ces collaborations.

Nous avons pu montrer ce qui enferme le corps handicapé, notamment I’ institution et ses technologies
pour redresser le corps, tout en cadrant les premiers concernés exactement comme je le voulais. Et
un an plus tard, je me suis lancée dans la programmation de films dans le cadre de Retour d'image.

Justement, pourriez-vous nous parler de Retour d'image, que vous avez fondé ?

Il n’existait pas en France d’espace d’échange sur le regard que le cinéma porte sur le corps
handicapé, ni pour remettre en question nos représentations collectivement. En créer un me semblait
aussi nécessaire que faire mes propres films. L’idée m’est donc venue d’un festival qui se fonderait
sur les regards situés des personnes concernées (le terme « anti-validiste » n’existait pas encore en
francais) et sur une véritable exigence artistique, cinéphile. Il y avait certes un Festival du court
métrage sur le handicap, mais il était projeté dans un salon de vente de matériel pour les personnes
handicapées ! Cela ne correspondait pas du tout a mon projet. Il fallait que notre festival soit accueilli
dans les lieux culturels de prestige et que la question de I’image du handicap au cinéma soit reconnue
par les historiens, les critiques francophones, comme une thématique a part entiére. J’ai eu
I’opportunité de le réaliser a I’occasion de 1’Année européenne des personnes handicapées, en 2003
— année qui a marqué le début d’une prise de conscience, qui donna ensuite lieu a la loi de 2005.

La France devait montrer que des lieux culturels s’étaient rendus accessibles. Parmi eux, des cinémas
qui avaient travaillé dans ce sens voulaient valoriser leurs efforts en étant partenaires du projet. Ce
fut le cas du MK2 Bibliotheéque et des 400 coups a Angers.
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Nous avons mis sur pied un comité de visionnage constitué¢ de professionnels et d'étudiants a 80 %
concernés, tous cinéphiles, en association artistique avec, notamment, « La Compagnie du 3¢me ceil
», une troupe d’acteurs pour certains handicapés, dirigée par Bruno Netter. Cet acteur de théatre
respecté, apres avoir perdu la vue, s’était attaché a subvertir les représentations classiques du handicap
en confiant des projets a de grands metteurs en scéne. Sa troupe était constituée d’artistes au parcours
auto-déterminé, sans lien avec les ESAT artistiques (des structures spécialisées dirigées par des
professionnels valides qui émergeaient a 1’époque). Des critiques de cinéma qui comprenaient le
projet nous ont aussi conseillé des films. On avait deux ressources importantes : le London Disability
Film Festival organisé avec le British Film Institute, et ’ouvrage sur le handicap dans le cinéma
Hollywoodien de Martin Norden The Cinema of Isolation’. Au bout d’un an de visionnage, de
recherches et de réflexion, la sélection comprenait une trentaine de longs métrages du patrimoine
international, des films récents ou inédits, et des courts-métrages issus de la « Crip Culture » —
produits et réalisés par des artistes se revendiquant handicapés, contestant la norme établie. Le budget
pour montrer cette programmation en salle fut trés conséquent car il était essentiel de mettre en place
des dispositifs d'accessibilité pour chaque film, afin que les spectateurs en situation de handicap soient
nombreux dans la salle et s’expriment lors des débats suite aux projections. L’équipe
d’audiodescripteurs était pilotée par une artiste non voyante, une premicre en France. La rédaction
du catalogue a également conduit 1'équipe a réfléchir aux termes utilisés pour résumer et commenter
les films sans validisme. « Retour d’image » a créé une charte qui mettait en valeur I’importance
d’une communication qui ne véhicule pas les modeles médical ou charitable du handicap encore
prédominants a 1’époque dans le journalisme de cinéma. Le catalogue du premier festival en 2003
intitulé « Une rétrospective critique » est, je pense, exemplaire!®.

Par la suite, Retour d’image, devenu une association cinéma et handicap, a produit trois éditions
éponymes, en 2005, en 2007 a la Cité des Sciences, et en 2010 dans plusieurs cinémas. En 2012, nous
avons produit un festival national, voulu par les ministéres des Affaires sociales et de la Culture — le
festival Un Autre Regard. Dans ce cadre, une journée professionnelle sur 1’accessibilité du cinéma
réunissait des décideurs de I’industrie du cinéma et des représentants d’associations, auteurs
concernés, etc. Ces rencontres, qui ont été filmées, ont constitué un fonds d’images a 1’origine de la
création du centre de ressources de Retour d’image, qui met a disposition en open source 30 vidéos
pédagogiques sur I’accessibilité au cinéma.

Quels sont vos projets aujourd’hui ?

Apres 15 années consacrées a Retour d'image, je suis devenue associée d’une société de production
(Decia Films, fondée par David Rosier) ou j’ai développé des projets de documentaire et de fiction.
Cette année, je me réserve du temps pour travailler sur des projets personnels filmiques et d’écriture,
notamment 1’exposition citée plus haut, qui ouvrira au Palais de Tokyo en avril 2026 : « La derniere
performance de la reine-mere des noueux ».

Je m'occupe aussi du Fonds pour la Réussite et I'Inclusion Dans les Arts (F.R.I.D.A) qui a pour
vocation de soutenir les jeunes en situation de handicap engagé.e.s dans des études d’art longues afin
de se professionnaliser, notamment dans le cinéma.

? Martin Norden, The Cinema of Isolation, A History of Disability In Hollywood Films, New Brunswick, Rutgers
University Press, 1994

' Programme Retour d'image, édition 2003, consultable en ligne : https://retourdimage.eu/wp-
content/uploads/2012/09/Festival retour d image 2003 programme.pdf, derniére consultation : 11 janvier
2026.
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L’inclusion scolaire et la dissémination des Disability Studies ont fait émerger une nouvelle
génération d’artistes contemporain.e.s au regard situé, qui travaillent a partir de leur expérience du
handicap. Une remarquable exposition les a rassemblés au Centre Régional d’Art Contemporain
d’Occitanie d’octobre 2024 a janvier 2025. Sa curatrice, Lucie Camous, est elle-méme concernée. La
presse d’art a été réceptive. On voit que les lignes bougent. A mon sens, la société a besoin des apports
de tels artistes car le handicap et la maladie sont plus présents lorsque 1’environnement et le climat
social se dégradent. Les questions de vulnérabilit¢é des corps, d’écologie et de soin sont
intrinséquement liées. Je réfléchis aussi a un projet de résidence accessible pour permettre a des
artistes d’y travailler.
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