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qui s'écoute : singularités d'une 
expérience de recherche 

 
Résumé :  

La perspective première de cet article consiste en un bilan 
autoréflexif sur les particularités de mon travail de chercheur, 
qui n’a eu de cesse d’exploiter ma sensibilité et ma posture 
atypique. En effet, il s’agit d’interroger plus précisément 
la manière dont mon handicap auditif a pu jouer un rôle 
déterminant dans le rapport aux images et aux sons, et 
plus précisément dans les moments cinématographiques 
où le silence fonctionne comme modalité d’action. 
Autrement dit, je tente de penser la manière dont cet 
objet de recherche qu’est le silence s’est imbriqué avec 
ma propre expérience sonore, forcément singulière, et la 
manière aussi dont ma thèse s’est donc trouvée chargée 
d’une dimension affective élémentaire. Dans la suite du 
texte sont tour à tour évoqués le rapport monomaniaque 
qui me lie intimement aux films, les conditions fluctuantes 
d’audiovisionnage des silences filmiques auxquelles j’ai 
été confronté et le processus d’identification qui s’opère 
par rapport aux personnages sourds – pris dans un silence 
endogène – que j’ai vu apparaître à l’écran. Occupant à la 
fois la place de l’observateur et de l’observé, du sujet et 
de l’objet, du démontrant et de l’exemplifiant, je tends à 
faire fusionner toutes ces catégories dans le texte en 
employant systématiquement le pronom personnel «  je » 
et en me questionnant sans cesse en tant que corps 
récepteur dont la condition distinctive nécessite de ma 
part une adaptation de tous les instants. 

Mots-clés : 

analyse filmique, cinéphilie, deaf gaze, écoute, entendance et 
malentendance, handicap, réception, sensible, silence, spectateur, 
subjectivité, surdité 
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Introduction 
Mettre en exergue son propre corps dans une démarche herméneutique peut paraître quelque peu 
incongru mais c'est cette perspective que je souhaiterais ici mettre en avant. La distance morale 
habituellement établie entre un chercheur et son champ d’investigation se trouve rompue puisque 
l’auteur de ces lignes, atteint d’un handicap auditif, s’implique directement dans la construction 
théorique qui va suivre . Après avoir effectué une thèse soutenue en 2018 et intitulée Esthétique(s) 1

du silence dans le cinéma contemporain : histoire, héritage et ruptures, j’ai fait paraître un ouvrage 
reprenant son contenu et sa structure sous une forme quasiment identique . Il est désormais temps 2

de procéder, en un mouvement rétrospectif, à un bilan autoréflexif sur les particularités de ce long 
travail entrepris depuis plus de douze ans, moins pour en reformuler le résultat que pour interroger 
son élaboration. 

Me passionnait en tout premier lieu le silence à l’écran, filmé dans son caractère audible, avant de le 
considérer plus largement comme modalité d’action filmique. L’objectif premier de mon initiative 
visait à questionner les usages audiovisuels du silence, dans sa complexité protéiforme et dans ses 
multiples incarnations, toujours sur la base d’une apparition en tant que phénomène sonore et plus 
particulièrement dans les cinémas moderne et contemporain. Qu’ils soient mainstream ou art-et-
essai, tous se laissent habiter par le regard d’un véritable auteur. Mais au-delà de l’enquête 
permettant de soulever les occurrences du silence, le contenu de mes écrits s’est mis à organiser 
implicitement une sorte d'égo-histoire  axée sur ma relation viscérale au cinéma. De plus, observer 3

la place qu'occupe le silence – formel ou figuratif, dramaturgique ou scriptural, atmosphérique ou 
mutique – dans un certain nombre de films présélectionnés ou découverts au fil du temps, décrire 
des bandes sonores et se placer dans la mouvance des film sound studies semble relever du 
paradoxe quand on est soi-même atteint d'une surdité postnatale . Et c’est bien ce qui m’a stimulé : 4

 Fabrice Bertin procède d’une façon assez similaire en s’appuyant sur sa propre surdité pour l’élaboration de 1

son ouvrage Les Sourds, une minorité invisible (Paris, Autrement, 2010) qui croise des perspectives historiques, 
sociologiques et anthropologiques autour de l’appréhension de ce handicap à travers les âges et de 
l’émancipation progressive de celui-ci puisqu’il s’impose désormais comme véritable construction culturelle.

 Louis Daubresse, Silence(s) dans le cinéma contemporain  : histoire et esthétique, Lille, Presses 2

universitaires du Septentrion, 2024.

 Sur le principe de l’égo-histoire, qui consiste initialement pour les historiens à étudier sous forme 3

historiographique leur propre parcours, je renvoie à l’ouvrage dirigé par Pierre Nora, Essais d’égo-histoire, 
Paris, Gallimard, 1987. 

 Diagnostiquée à l’âge de quatre ans, la cause de ma surdité reste indéfinie. Cette énigme concernant la 4

naissance de ce handicap a activé aussi une fascination pour les œuvres cinématographiques rétro-
temporelles qui proposent, par leur montage, de revenir progressivement en arrière dans le passé pour 
découvrir ce qui est à la source des dénouements dramatiques montrés en ouverture (ex  : Memento, 
Christopher Nolan, 2000  ; Peppermint Candy, Lee Chang-dong, 2000  ; Irréversible, Gaspar Noé, 2002). De 
même, j’éprouve aussi un attrait tout particulier pour le concept du prequel, à savoir une suite qui se place à 
une époque antérieure à celle du précédent volet et interroge les origines des personnages ainsi que 
l’antériorité causale. 
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appréhender la normo-écoute depuis ma malentendance (en tant que « demi-sourd  ») alors que, 5

de manière quelque peu péremptoire, le cinéma propose la plupart du temps de «  voir la surdité 
depuis l’entendance  ».  6

Il s’agissait – et il s’agit toujours – de se battre contre un premier préjugé : les personnes sourdes 
n’entendraient que le silence et/ou ne sauraient le différencier de tout ce qui relève du bruit. Il y a 
pourtant différents degrés de surdité (légère, moyenne, sévère, profonde, totale) mais aussi 
multiples types de perception tronquée sur le plan auditif. Certaines fréquences hertziennes peuvent 
s’avérer parfaitement audibles pour les malentendants et inaudibles pour des bien-entendants. 
De toute façon, chaque personne possède son propre champ auditif et ses irrégularités intelligibles . 7

Les Sourds  entendent, certes différemment. Le silence en tant qu’expérience sensorielle leur 8

appartient aussi. Plus symboliquement, un silence global symptomatise l’invisibilité des personnes 
en situation de handicap. Noémie Aulombard-Arnaud, elle-même polyhandicapée, déplore ce piège 
social dans lequel on a voulu la placer à son insu de manière stigmatisante :  

Ensuite, silence. Le silence qui vient après les mots et les attentes. Le silence 
est là ; arrivent les rôles et les exigences que je me vois assénées, ces vérités 
qui en disent plus long sur l’instance qui la dit que sur ce qu’elles visent. 
Ces mots disent que je ne suis rien qu’une altérité irrémédiable, que je suis 
l’Autre, qui dois jouer un rôle, cantonnée et répondant à des attentes qu’on 
m’impose. C’est un point de vue – toujours le même, celui du Soi-même, 

 Le sociologue français Bernard Mottez souligne cette particularité propre aux demi-sourds, 5

audiologiquement sourds, parfois appareillés oralisants, mais qui s’avèrent impossibles à classer  car 
bizarres, étranges, hybrides. Les entendants et les autres sourds sont mal à l’aise face à un demi-sourd car 
ils ne savent pas ce qu’ils peuvent en attendre ni comment se comporter avec lui. Ni tout à fait l’un ni tout à 
fait l’autre, n’entendant guère, il ferait mieux pourtant, d’agir strictement en tant que sourd, car on lui refuse 
socialement le droit d’être en même temps des deux côtés du fait de la vision impérieusement 
dichotomique du monde. Il faut pourtant considérer cette situation comme l’opportunité d’établir un 
continuum constructif. Voir Bernard Mottez, Les Sourds existent-ils ?, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 81. 

 Expression utilisée par Barbara Fougère, pour désigner cette majorité d’humains sans incapacités auditives 6

et possédant quelques présomptions en la matière, dans sa thèse Surdité et cinéma : un choc qui fait empreinte, 
dirigée par José Moure, Université Paris I – Panthéon Sorbonne, soutenue le 22 novembre 2023, p. 194.

 Précisons tout de suite à ce propos que ma surdité bilatérale s’avère bien davantage marquée à droite 7

(perte d’environ 90%, proche de la cophose) qu’à gauche (69%). Le seuil d’intelligibilité binaural des sons se 
place pour moi à 70 décibels pour les fréquences d’environ 125 hertz, considérés comme les plus graves 
dans l’échelle de perception pour la plupart des oreilles humaines « valides », et montent à 95 décibels 
pour les ultra-aigus de 8000 hertz. L’appareillage auditif disposé sur mon oreille gauche permet de gagner 
plusieurs dizaines de décibels dans la discrimination des fréquences. Mais dans les situations de 
conversation, le moindre bruit, qu’il soit bref ou prolongé (brouhaha dans un restaurant ou flux sonore d’un 
téléviseur), neutralise considérablement mes capacités d’écoute et obstrue la clarté des voix.

 La majuscule signale, comme le dit Charles Gaucher, l’existence d’une différence identitaire et d’un fait 8

ethnolinguistique non réductibles à une seule composante biologique. Voir Charles Gaucher, «  Culture 
sourde », dans Anthropen, Université Laval, 2020, URL : https://doi.org/10.47854/YDLI3710.

https://doi.org/10.47854/YDLI3710
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celui du dominant – qui raconte et décrit, se raconte et se décrit. Ce sont les 
mots criminels de certaines structures. Constructions politiques que l’on 
croit naturelles. L’évidence du naturel tombe peu à peu .  9

Refusant d’être enfermée dans un silence résigné, l’autrice lutte jour après jour pour prouver que sa 
pathologie n’en fait ni un individu invalide ni une personne incapable de s’exprimer pour elle-
même . En ce qui nous concerne plus directement, il faut battre en brèche l’idée que le silence 10

cinématographique ne pourrait être réellement entendu que par un spectateur normo-entendant. 
C'est contre ce parti-pris que je me suis implicitement efforcé d'élaborer une tentative d'analyse 
audiovisuelle à partir d'un corpus conséquent et n'incluant pas uniquement des films portant, tout ou 
partie, sur les handicaps auditifs même si, durant mon doctorat, j'allais en convoquer plusieurs – 
notamment pour savoir si la dimension acoustique de la surdité s'avère (in)communicable. 
S'éveillait ainsi le désir de m'interroger sur la perception des films avant même de m'y engager de 
façon plus discursive. Maurice Merleau-Ponty dit d’ailleurs que « c'est par la perception que nous 
pouvons comprendre la signification du cinéma : le film ne se pense pas, il se perçoit  ». 11

Quoi qu'il en soit, j'ai eu affaire à un sujet de thèse dans lequel j'étais partie prenante mais sans 
forcément en avoir immédiatement conscience. Il s'est avéré peu à peu que cela n'était pas 
simplement dû à une affinité élective ou à des goûts cinéphiliques. Le silence ne se cantonnait 
pas à quelques films dans lesquels j'avais repéré son insistante présence, se concrétisant 
cinématographiquement par l’effacement de la verbomanie, la défaite du dialogue-roi ou le 
renoncement aux accompagnements musicaux. Depuis toujours, le silence faisait partie de mon 
quotidien, de manière à la fois envahissante et réconfortante, en une sorte de dichotomie 
irréductible. Dès que je désactive ou ôte mon appareil auditif, je me coupe de mon environnement 
sonore et me retrouve dans un silence privatif – mais le plus souvent régénérateur. Mon corps 
déficient est pris dans l’enjeu même si rien ne l’indique au préalable .  12

Penser la manière dont mon objet de recherche s'est imbriqué avec mon propre handicap et dont ma 
thèse s'est trouvée chargée d'une dimension affective élémentaire, telle serait la ligne directrice de 
cet article. Aussi, je proposerai dans un premier temps de revenir sur le rapport fragmentaire mais 
productif qui me lie aux films, parfois selon des dispositions monomaniaques. En un second 
mouvement, nous nous focaliserons sur la manière dont le silence de certains films pourtant très 

 Noémie Aulombard-Arnaud, «  Promenade  », dans La Nouvelle Revue de l’adaptation et de la 9

scolarisation, n°75, 2016, p. 92.

 Loin de moi, néanmoins, l’idée que les personnes dites « valides » n’auraient aucune légitimité à aborder 10

les « disability studies  ». Mais on peut regretter le fait que celles en situation de handicap n’aient pas 
suffisamment voix au chapitre dans ces initiatives comme le pointe Aulombard-Arnaud. 

 Maurice Merleau-Ponty, Le Cinéma et la Nouvelle psychologique, Folio Plus, 2009 [1945], p. 22. 11

 En effet, mon handicap est quasiment invisible. Il faut avoir le coup d’œil pour constater la coque de ma 12

prothèse et le tuyau qui la relie à mon conduit auditif.
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variés m’ont amené à des tâtonnements et à des conditions fluctuantes de visionnage. La troisième 
et dernière partie de cette opération introspective tiendra en une réflexion sur les œuvres 
cinématographiques qui mettent en avant l'expérience subjective d'un silence endogène par le biais 
de personnages atteints de surdité pour voir dans quelle mesure, selon moi, de tels films parviennent 
à transmettre concrètement ou non cette défaillance auriculaire .  13

L’utilisation du pronom personnel « je » dans mon discours y est de prime importance, non pas par 
égotisme ou narcissisme mais parce que mes inclinations et mes intuitions jouent ici un rôle majeur. 
Étudiant Montaigne, Gisèle Mathieu-Castellani dégage cinq fonctions discursives du « je » : 1) 
Le « je » renvoyant au sujet anonyme de l'observation (équivalent au nous) ; 2) le « je » renvoyant 
au sujet du discours d'expérience qui vient à l'appui d'une démonstration (exemple personnel venant 
corroborer les exemples étrangers) ; 3) le « je » renvoyant au sujet du discours personnel du 
commentaire (position critique et réflexive) ; 4) le « je » renvoyant au sujet observateur et au sujet 
observé ; 5) le « je » renvoyant au sujet : le « je » fondant l'expression du sujet en son rapport au 
corps propre . Occupant à la fois la place de l’observateur et de l’observé, du sujet et de l’objet, du 14

démontrant et de l’exemplifiant, je tends à faire fusionner toutes ces catégories dans le présent texte 
en me questionnant en tant que corps récepteur dont la condition distinctive nécessite de ma part 
une adaptation de tous les instants.  

Une pratique ciné-maniaque 
Mon rapport au cinéma en tant qu’art et rite spectatoriel (désignant ici ce qui est propre à la 
condition d’un spectateur) peut tenir, je l’avoue sans mal, de l’ordre de l’obsession . On aurait pu 15

croire que le cinéma devait m’être étranger car je serais en inadéquation avec lui à cause de ma 
surdité ; il ne m’aurait réservé qu’un accueil dubitatif et m’inciterait presque à ressentir ce 
déphasage. Mais ma défaillance auditive m’avait d’emblée rejeté sur le terrain de l’oculaire et 
l’objet cinématographique devenait logiquement l’instrument de vision privilégié. Depuis toujours, 

 Comme l’explique Mottez, déficience et handicap font partie d’un même ensemble mais doivent se 13

distinguer clairement  : la déficience renvoie à la dimension physique tandis que le handicap relève 
davantage du domaine social. Plusieurs films que j’ai étudiés communiquent sur ces deux aspects, l’un 
organique et l’autre systémique. Voir Bernard Mottez, « À s’obstiner contre les déficiences on augmente 
souvent le handicap : l’exemple des sourds » (1977), dans Les Sourds existent-ils ?, op. cit.

 Gisèle Mathieu-Castellani, Montaigne, récriture de l'essai, Paris, Presses Universitaires de France, 1988, 14

pp. 149-150, citée par Marion Froger dans « Que sais-je », article paru dans un ouvrage dirigé par André 
Gardies et Jacques Gerstenkorn, Le « Je » à l’écran : actes du colloque de Cerisy-la-Salle, 14-21 août 1999, 
Paris, Budapest, Kinshasa, L’Harmattan, 2006, pp. 143-144.

 Je recommande Cinemania, documentaire américano-allemand d’Angela Christlieb et de Stephen Kijak, 15

sorti en 2002. Le binôme de réalisateurs suit plusieurs cinévores habitant à New-York et consacrant toute 
leur existence à la fréquentation des salles de cinéma, naviguant d’une projection à l’autre et tentant ainsi 
de voir un maximum de films chaque jour.
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les films – en tant qu’images-en-mouvement et événements lumineux – exercent une appétence sans 
pareil sur ma personne. L’écran large enclenche en moi un pouvoir hypnotique . La salle obscure 16

reste une aire-refuge même si elle a aussi été, durant une période, un lieu oppressant où je ne pouvais 
plus rester à cause d’une passagère phobie sociale. Cette relation équivoque a pu s’avérer de l’ordre 
d’une conduite parfois maladive : me rendre à 3 séances quotidiennes, tenter de voir divers films 
(œuvres d’art-et-essai, blockbusters, séries B de genre ou reprises de classiques) sans que je ne 
sache plus si c’est, comme le définit Élie Castiel, de la cinéphagie (art de consommer le plus de 
films sur un temps déterminé en un acte de dévotion) ou de la cinéphilie (découverte, connaissance, 
intérêt pour l’histoire du cinéma) . Enfoncé dans mon fauteuil, je me sens l’égal des autres. Je n’ai 17

nullement besoin de communiquer ou d’interagir. Je reste en silence et j’attends/entends de mes 
voisins qu’ils fassent de même par accord tacite. Mon oreille doit rester aux aguets devant les films 
diffusés mais le fait de les voir en version originale sous-titrée ou en version française pour sourds-
et-malentendants m’enlève une lourde épine du pied : je n’ai pas à porter toute mon attention sur la 
captation des dialogues ni sur leur reconstitution à partir des seuls phonèmes que j’aurais réussi à 
saisir. Cette aide scripturale me soulage grandement même si elle vaut aussi pour les autres 
spectateurs adeptes de la VO. Si j’ai un doute sur une réplique que j’aurais mal assimilé, à cause 
d’un défaut d’articulation de l’acteur, d’un mixage défaillant en postproduction ou tout simplement 
du fait de ma malentendance, il m’arrive de passer par une tierce-personne dite « bien-écoutante » 
pour savoir ce qu’elle perçoit et, éventuellement, me le traduire. Il ne s’agit pas de rectifier ou de 
corriger mon audiovisionnage du film mais de relever des points de comparaison entre ce que j’en 
reçois et ce qu’un individu « valide » est censé appréhender.  

 Malgré l’évidence de ce qu’ils soulignent, les propos suivants de Suzanne Tanner Béguelin 16

m’apparaissent comme un rappel fondamental de ce qui me lie, de ce qui nous lie, aux films : « Le dispositif 
cinématographique, impliquant notre regard et notre subjectivité, et le caractère immédiatement proche, 
par l'image et le son, des lieux ou situations les plus éloignés de notre quotidien, favorisent aussi bien la 
découverte d'univers inconnus que celle de la part secrète de nous-mêmes. L'expérience du cinéma, 
rencontre alchimique entre intérieur et extérieur, est un mode de connaissance. » Suzanne Tanner Béguelin, 
L’Expérience du spectateur du cinéma, Paris, L’Harmattan, 2017, p. 9.  
Je ne peux que souscrire également à l’analyse que fait Francis Vanoye sur les lieux de projection  : « … 
l'image (ou le dispositif) cinématographique satisfait le spectateur dans et par la suppression de la relation 
réelle à autrui ; elle est enveloppe protectrice, valorise et encourage la solitude, la relation à un monde 
imaginaire, soustrait au temps tout en offrant de vivre des intensités émotionnelles sans risque de passage 
à l'acte. Cette illusion d'auto-suffisance, cette dénégation de la perte de l’objet absent peuvent conduire à 
la jubilation, mais aussi au désespoir. » Francis Vanoye, « Le narcissique et l’autobiographique », dans Le 
« Je » à l’écran, op. cit., p. 109. 
Lire aussi Guillaume Soulez, Quand le film nous parle  : rhétorique, cinéma, télévision, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2011.

 Élie Castiel, « Cinéphagie ou cinéphilie ? », Séquences, n° 286, 2013, p. 1.17
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J’ai curieusement tendance à me positionner sur le flanc droit de la salle afin d’avoir une acoustique 
assez étendue, ce qui peut paraître contre-intuitif : je devrais choisir plutôt les rangées sur la gauche 
face à l’écran, là où mon oreille appareillée pourrait être plus proche des enceintes de diffusion . 18

Ce positionnement inattendu me permet aussi d’apprécier la spatialité sonore de la salle  : la 
circulation du flux venant du film et les éventuels bruits extra-filmiques (grignotages, bavardages, 
grincements de sièges), même s’il va sans dire que ma déficience auditive pourrait bien 
m’empêcher d’en percevoir un certain nombre. Se développe alors un regain d'attention visuelle par 
rapport au contenu des images projetées  : visages (regards, expressions faciales, mouvements 
maxillaires) et corps (silhouettes, postures et déplacements) ; objets (dimensions, formes, usages) et 
gestes (vitesse, amplitude, précision)  ; éclairages (couleurs, nuances) et espaces (profondeur, 
contenu des lieux)  ; cadrages (échelles, variation) et mouvements (fréquence, complexité) sans 
oublier les opérations de montage. Quand j’étudie plus précisément un film, mon ekphrasis a sa part 
subjective car cette traduction de détails figuratifs révèle, que je le veuille ou non, ma propre 
réceptivité. S’y jouent en effet mon sens de l’observation – pas plus efficace ou plus performant que 
pour quelqu’un autre, simplement différentiel – et ma sensibilité audiovisuelle – qui a aussi ses 
propres limites. Mes idées peuvent vite se disperser en tous sens là où je me dois de revenir au film 
comme référent premier, à ce qu’il me dit mais aussi aux effets sensibles qu’il enclenche chez moi.  

On se demande souvent si le handicap auditif peut être véritablement compensé au cinéma.           
La réponse variera entre les sourds profonds qui parviennent à anticiper, à deviner ou à spéculer à 
partir des seules données visuelles et d’autres sourds qui estiment que l’absence de sous-titrage 
adapté crée un rapport déficitaire. Pour ma part, je pense que la relation au film n’est jamais 
faussée, simplement déplacée par rapport aux modèles canoniques. Il n’y a pas de spectateur 
ordinaire au cinéma – ou alors il n’y a que des spectateurs ordinaires . Faut-il avoir réellement 19

compris le contenu d’un film pour non seulement l’apprécier à sa juste valeur mais plus encore pour 
être en mesure d’en tirer des assertions critiques ou une exégèse pertinente ? À mon sens, 

 Cela s’explique par mon placement habituel, dans les salles de cours et dans les séminaires, face au 18

conférencier. Je m’excentre toujours légèrement à droite pour que la tranche de mon oreille fasse face à 
l’orateur et pour que le micro de mon appareil appréhende frontalement les sons vocaux.

 La formule liminaire de Jean-Louis Schefer caractérisant son approche  vaut finalement pour tout un 19

chacun : « L'homme ordinaire du cinéma ne dirait ici que cet inessentiel : le cinéma n'est pas mon métier. Je 
vais au cinéma pour me distraire mais, par hasard, j'y apprends aussi autre chose que ce que le film 
m'enseignera (il ne m'enseignera pas que je suis mortel – il m'apprendra peut-être une invention du temps, 
une dilatation des corps et l'improbabilité de tout cela : je reste en effet constamment non son lecteur mais 
son serviteur le plus soumis et son juge) ; j'y apprends donc à m'étonner de pouvoir vivre simultanément 
dans plusieurs mondes. C'est donc un être sans qualité qui parlerait ici. Je ne veux dire que ceci : je n'ai pas 
qualité pour parler du cinéma, sinon par l'habitude d'y aller souvent. Cette habitude a probablement dû 
m'apprendre quelque chose ? certes, mais sur quoi ? sur les films, sur moi-même, sur l'espèce tout entière, 
sur la mémoire ?  » Jean-Louis Schefer, L'Homme ordinaire du cinéma, Paris, Cahiers du cinéma/
Gallimard,1997 [1990], p. 5.
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évidemment que non. Il n’y a de toute façon pas de politique univoque de réception mais, au 
contraire, un gigantesque faisceau d’impressions. 

Un ouvrage percutant du philosophe et universitaire américain Steven Shaviro insiste très 
longuement sur les réactions viscérales et organiques produites par le cinéma sur sa personne . 20

Shaviro précise que les sons comme les images tendent selon lui vers la condition de traces non 
signifiantes et réfractaires à l'ordre dominant de la compréhension discursive . En tant que 21

spectateur souffrant de troubles de l'attention, lui-même se laisse affecter par les continuités et les 
coupures, les mouvements et les arrêts, les gradations de couleur et de luminosité, sans chercher à 
tout contrôler. Le cinéma le met compulsivement et convulsivement face à une altérité qui stimule 
son propre corps, dans une interaction immédiate et non conceptualisable . Shaviro met en avant le 22

fait qu’il n’est pas en mesure d’établir une vision synoptique du film qu’il regarde . Or, toute la 23

difficulté pour moi se tient dans la capacité attentionnelle, régulièrement sujette à des 
intermittences. Il faut bien admettre que l’effort de contention se dilue plus ou moins vite selon les 
spectateurs mais, en ce qui me concerne, peut se relâcher par frustration si jamais j’ai le sentiment 
d’être passé à côté d’une information sonore pourtant essentielle. Parfois, cette insatisfaction 
provoque inversement la volonté de dépasser le supposé obstacle du handicap. Mais c’est aussi là 
que réside un véritable danger : m’éparpiller dans des considérations décousues et parfois vaines à 
propos du film, croyant ainsi pouvoir me le réapproprier. D’où le fait que chercher à compenser à 
tout prix ma surdité face à une œuvre filmique, susceptible de me mettre en défaut, n’a rien d’une 
nécessité. Je dois accepter la liaison bancale qui me rattache au cinéma. Mais de cet accord 
imparfait naît une forme de connivence empathique  : je prends la mesure de mes propres 
insuffisances face au film. Celui-ci m’adopte tel que je suis. Il m’invite à le penser malgré ou avec 
le caractère lacunaire de mes observations . Et ma cinémanie s’exacerbe quand elle vient justement 24

à rencontrer le silence.  

 Steven Shaviro, The Cinematic Body, Minneapolis, Londres, University of Minnesota press, 1993.20

 Ibid., p. 34. 21

 Je condense ici tout ce qu’il développe entre les pages 255 et 259 de son livre.22

 Pour Jessie Martin, quand nous désirons décrire un film, il faut pourtant faire la promotion de sa vision 23

synoptique, c'est-à-dire une vision qui a pris de la distance et qui ne travaille plus sur le détail (à l'échelle du 
plan en tout cas). En s'éloignant, la description se préoccupe alors de ce qui se passe et se constitue dans 
l'ordonnance et le processus filmiques, non pas en termes d'image et de plan en analysant leur 
construction, mais en termes de syntaxe. Jessie Martin, Décrire le film de cinéma, Paris, Presses de la 
Sorbonne Nouvelle, 2011, p. 84. 

 Résonnent alors en moi les mots de Cécile Merrer-Chakir, dans son texte poétiquement intitulé 24

« Transformer ma mal-entendance en bien-écoutance », paru dans la revue Gestalt, vol. 54, n°1, 2020, pp. 
57-59. S’adressant à elle-même, Merrer-Chakir souhaite pouvoir ferrailler avec sa contrainte de perfection et 
se départir des introjets du type « Il faut tout entendre » ou « Il faut tout comprendre ». 
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Comment le son du silence cinématographique m’affecte 
Sourds et entendants se retrouvent sur un pied d’égalité face à aux films totalement a-sonores : 
certaines œuvres expérimentales de Stan Brakhage ou de Paolo Gioli, le cinéma muet de la 
première heure depuis les Frères Lumière et Georges Méliès jusqu’à celui d’Erich Von Stroheim ou 
les captations avant-gardistes d’Andy Warhol. C’est quand le silence advient dans des œuvres 
initialement sonorisées qu’il devient davantage plausible de le confronter à la malentendance. 
Lorsque surgissent, soudainement ou progressivement, des silences à l’intérieur de films 
putativement parlants, mon degré d’attention se hisse toujours à un niveau supérieur. Je vois dans 
ces aménagements sonores et dans leurs retombées visuelles une forme de «  Même  » là où ils 
pourraient être considérés par d’autres comme des étrangetés audiovisuelles . De tels moments 25

renvoient à une certaine réalité (psycho)acoustique qui est la mienne. Mais insistons sur le fait 
qu’au cinéma comme dans le réel, le silence s’entend, invite à écouter de manière approfondie et 
permet aussi d’ouïr tout ce qui pourrait l’excéder. Même sans vouloir refaire une typologie du 
silence cinématographique, signalons qu’il se manifeste sous plusieurs apparences  : films tournés 
sans piste audio, séquences dépourvues de son ou instants considérablement calmes, si bien qu’on 
devrait en parler sous sa forme plurielle. En effet, à titre d’exemples, il y a des silences formels 
comme celui dans Bande à Part (Jean-Luc Godard, 1964), des silences absolus dans certaines 
séquences de 2001, l’Odyssée de l’Espace (Stanley Kubrick, 1968), des silences anormaux tout au 
long d’En Décalage (Juanjo Giménez Peña, 2021), des silences légèrement nuancés au sein de No 
Country for Old Men (Ethan et Joel Coen, 2007), des silences davantage occupés comme le montre 
l’ouverture d’Il était une fois dans l’Ouest (Sergio Leone, 1968) et des silences plus largement 
ritualisés chez Andreï Tarkovski ou Theo Angelopoulos.  

Quand j’ai commencé à élaborer mon corpus de thèse, j’avais des souvenirs très précis de certains 
extraits de films où le silence joue un rôle fondamental sur le plan scénographique. D’autres 
œuvres, recommandées par mon entourage, sont venues à moi durant mon travail de recherche. 
Quelques films m’ont révélé des passages silencieux que je n’avais absolument pas anticipés et ont 
été intégrés à ma réflexion de fond. La somme de ces objets très disparates, comprenant aussi bien 
Marguerite Duras, Jean-Pierre Melville, Sharunas Bartas, Jacques Audiard que Tsaï Ming-liang, m’a 
amené à des bifurcations méthodologiques. Avant même de trouver des liens entre eux et d’en 
dynamiser la pensée, je me suis demandé comment parvenir à les examiner en tant que disabled 

 Mathias Lavin établit que «  si on pense que la parole implique une relation à une altérité (proche ou 25

lointaine), qui implique la possibilité d’une réponse (même si elle ne vient pas forcément, ou pas de façon 
immédiate) et donc une nécessaire temporalisation, on comprend que le silence lui est consubstantiel. La 
surdité permet d’insister d’emblée sur cet aspect crucial en exposant pour ainsi dire la dimension 
structurante du silence dans toute situation de parole. » Mathias Lavin, Puissances de la parole : à l’écoute 
des films, Milan, Paris, Mimésis, 2021, p. 31. Cette citation me permet de pointer la manière dont le silence 
soulage la parole, ménageant ainsi l’écoute, et dont la surdité exhibe l’usage nécessaire du silence. 
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person pour produire un discours investi, même sans intentionnalité, par un disabled gaze, voire 
plus précisément par un point de vue sourd. Mal entendre permet-il de mieux écouter ou de forcer 
d'autant plus l'écoute, selon la formule de l'ingénieur du son Daniel Deshays  ? Être habitué à vivre 26

en large partie dans le silence ne me permettrait-il pas d’être plus à même d’en repérer les 
résurgences au sein des films  ? De plus, j’ai parfois eu affaire à des œuvres volontairement 
absconses, telles que L’Année dernière à Marienbad (Alain Resnais, 1961), Few of us (Sharunas 
Bartas, 1995) ou Ossos (Pedro Costa, 1997), et dont le sens profond m’échappe quelle que soit la 
bonne volonté que je peux y mettre. II y a des silences qui ne peuvent pas faire l’objet de la moindre 
interprétation tangible ; désemparant leurs spectateurs, qu’ils soient « valides » ou en situation de 
handicap, ils couvrent des mystères ne pouvant être révélés.  

Découvrir tous ces films de prime abord (en salles si l’occasion se présentait, sinon à mon domicile) 
sans rien attendre de précis, ne m’autorisant pas la moindre interruption et ne prenant aucune note, 
aura constitué une première étape. Les visionnages suivants se sont engagés avec des consignes 
volontairement imposées de façon à éprouver mes capacités de discernement et à séparer le visuel 
du sonore pour mieux les réunir après. Ainsi, revoir ces films en lecture muette, sans leur bande 
sonore, s’est avéré un exercice très productif. Les revisiter par l’opération inverse, c’est-à-dire 
dépourvus de leur flux imagier, a été assez déstabilisant, pas toujours aussi fécond que prévu, et 
parfois écourté. Une évidence se rappelait à l’ordre : une très large majorité de films appartenant au 
cinéma narratif-représentatif, même sans être foncièrement mainstream, restent tributaires du 
visuel. Regarder les yeux fermés, c’est néanmoins ce vers quoi tend Duras, dont une partie de 
l’œuvre filmographique (surtout India Song, 1975, et Son nom de Venise dans Calcutta Désert, 
1976) a occupé une place-charnière dans ma thèse . Difficile toutefois pour moi, en tant que sourd, 27

de faire l’expérience du cinéma en aveugle.  

Une autre problématique se dessinait à l’aune de tels contacts rapprochés avec certaines œuvres 
cinématographiques délicates à expertiser  : comment intégrer ma malentendance dans le travail de 
décorticage  ? Je n’ai pas voulu que ma défaillance auditive apparaisse ni comme un obstacle ni 

 Deshays explique que «  forcer l'écoute, c'est engager une expérience forte de distinction et/ou de 26

désignation durant la projection même, pour faire apparaître ce qui glisse ordinairement en toute 
inconscience et disparaît dans l'effet de fusion du synchronisme au profit du film tout entier. ‘Forcer 
l'écoute’ est nécessaire pour produire une simple analyse du son et surtout pour se placer au lieu 
d'observation de l'écriture filmique. Car, non seulement chacun doit engager une démarche volontaire pour 
le faire apparaître à lui-même, mais plus encore, il faut rafraîchir incessamment cette conscience d'écoute, 
la maintenir vivante tout au long de la projection car l'effet de fusion tend à nous ramener vers une 
attention globale à la scène plutôt qu'à une lecture dissociée. » Daniel Deshays, Entendre le cinéma, Paris, 
Klincksieck, 2010, p. 48.

 Même les films conceptualisant l’écran noir – et refusant radicalement le régime des images – finissent 27

toujours pas y revenir, que ce soit la même Duras avec L’Homme Atlantique (1981), João César Monteiro 
pour Branca de Neve (2000) ou Alejandro González Iñárritu via son court-métrage pour 11’09’’01 (2002). 
Dans ces cas de figure, quelques plans surgissent de manière furtive.
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comme un don, mais en tant que spécificité. Par la nature même de mon audition, je n’entends les 
films qu’en piste mono. L’appareil auditif sur mon oreille gauche peut filtrer quelques sons, privilégier 
les fréquences voco-compatibles, étoffer certains bruits ou en amoindrir d’autres. II procède automa- 
tiquement par recrutement sélectif et par amplification. Mais quand je souhaite me tenir au plus près 
d’un film pour mieux le sonder, le regardant plan par plan depuis mon ordinateur ou mon téléviseur, 
je passe par la fonction Bluetooth dont bénéficie mon aide technique et qui offre les mêmes avantages 
qu’un traditionnel casque audio ou que des écouteurs. Grâce à cette modalité, la piste audio du film se 
transmet directement à mon oreille par le biais de ma prothèse et non par les baffles de l’équipement 
d’audiovisionnage. Le micro externe de l’appareil auditif se désactive alors, m’isolant de 
l’environnement sonore immédiat – rendu silencieux – et renforçant la connexion directe au film 
regardé. Telle configuration crée un effet encore plus immersif et me place dans une capsule auditive 
d’où rien, en dehors du flux filmique, ne ressort. La distance entre la source d’émission et le foyer 
d’écoute s’en trouve supprimée. L’effet de réverbération, même minime, est complètement éliminé. 
À partir de là commence l’exploration approfondie des éléments sonores sous couvert de silence 
souvent relatif. Malgré leur caractère parfois imperceptible, ces éléments m'interpellent directement. 
La plupart de ces silences révèlent des résidus sonores, des dépôts qui persistent, insistent et deviennent 
exclusifs. Équipé de mon appareil auditif, il me faut les guetter, les traquer et les circonscrire. Que ce soit 
un clapotis régulier de gouttes d’eau, un léger grincement de branche d’arbre, le bourdonnement 
persistant d’une mouche, un claquement de pas résonnant sur un parquet, un sourd reflux de vague ou 
un lointain éclat de voix, je cherche à m’approprier de tels bruits car ils participent logiquement à la 
construction signifiante de ces instants cinématographiques où presque tout semble se taire. Et c’est 
parce que je crains de négliger un bruit inhérent au film que je vais forcer d’autant plus l’écoute.  

Une question se pose également : serait-il possible de voir ces films de façon sourde, sans mes aides 
techniques  ? Malgré son caractère déceptif, la réponse est non, moins par dogmatisme que par 28

volonté de rester fidèle à ma condition usuelle de spectateur sollicitant une technologie en tant 
qu’appui. Certes, je garde un souvenir très fort d’une projection de Stalker (Andreï Tarkovski, 
1979) que je découvris pour la première fois dans une salle parisienne et durant la projection duquel 
mon appareil auditif tomba en panne, faute de pile. Plutôt que de quitter la séance pour aller acheter 
des rechanges en pharmacie, j’ai préféré rester et continuer de regarder le film en assumant ma 
posture totalement désavantageuse. Très curieusement, le silence de mon écoute s’alliait à plusieurs 
reprises au silence éthéré de cette Zone – étrange territoire géographique totalement déserté depuis 
plusieurs décennies comme expliqué au début du film – dans laquelle les personnages principaux 
s’aventurent. Cette coïncidence entre ma subjectivité et l’univers diégétique m’a conduit à revenir 
par la suite sur cette même Zone et, aidé de mon appareil auditif, à l’analyser. Mais en dehors de ce 

 Au même titre que dans le documentaire Touch the Sound (Thomas Riedelsheimer, 2004) qui lui est 28

consacré, Evelyn Glennie, percussionniste atteinte de surdité avancée, affirme vouloir ressentir la musique 
sans passer par sa prothèse acoustique.
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cas très précis, je n’ai jamais cherché à faire interférer ma mutilation personnelle et un film 
quelconque. J’en viens alors à une dernière grande interrogation : qu’en est-il pour les œuvres qui 
mettent en scène des protagonistes portant un handicap similaire au mien ? 

Se solidariser des héros sourds 
Lorsqu’apparaît à l’écran un personnage vivant une surdité plus ou moins marquée, il est évident 
que je m’y identifie de prime abord. Loin d’éprouver une quelconque « panique sourde  » ou de 29

ressentir un «  malaise primordial   », je me reconnais de facto dans les situations inconfortables 30

qu’il subit ou me solidarise des humiliantes expériences sociales qu’il affronte. Il faut néanmoins 
que les films concernés soient habités par un deaf gaze au sens où l’entend Barbara Fougère : d’un 
point de vue narratif, le personnage doit s’identifier en tant que sourd, l’histoire doit être racontée 
de son point de vue et remettre en question l’ordre audiste. D’autre part, sur le plan formel, le 
spectateur doit ressentir l’expérience de la surdité ; le plaisir procuré ne saurait être lié à 
l’objectification de la personne . Ainsi, le processus d’identification avec le personnage principal 31

d’un drame policier comme Copland (James Mangold, 1997) va de soi pour moi  : interprété par 
Sylvester Stallone, ce shérif d’une ville du New Jersey est atteint d’une cophose latérale et porte 
difficilement son handicap. Comme toute personne qui n'entend que d’une seule oreille, il est 
toujours obligé de tourner celle intacte vers ses interlocuteurs, leur fait répéter les phrases qu’il 
n’aurait pas entendues ou se penche spontanément en avant vers eux . Face à de nombreux 32

collègues souvent méprisants à son égard, il se retrouve en situation d’infériorisation. Le climax, 
dans lequel le shérif se fait violemment agresser, perdant du même coup le reste de son ouïe, 
laisse place à une immersion sonore et à un jeu audiovisuel sur la pure sensation où les bruits 
deviennent ouatés. La souffrance physique occasionnée et le déséquilibrage sensoriel déclenchent 
chez le héros un état d’alerte. C'est quand il est rendu complètement sourd et jeté dans un rapport 
dénaturé au monde que cet homme renaît de lui-même et se dote d'une réactivité essentielle. À cet 

 Désignation employée par Mathias Lavin pour traduire la réaction troublée que l’on peut avoir face à la 29

présence ou à la menace de la surdité représentée à l’écran, s’expliquant par le fait que le silence persistant 
ainsi associé à un corps que l’on s’attendrait à voir parler peut être déconcertant. Mathias Lavin, op. cit., p. 50.

 Selon la formule de Michel Poizat pour indiquer à la fois la gêne et le trouble mais aussi la curiosité et la 30

fascination que les entendants peuvent ressentir face aux sourds. Michel Poizat, La Voix sourde : la société 
face à la surdité, Paris, Métailié, 1996, p. 26.

 Barbara Fougère, Surdité et cinéma : un choc qui fait empreinte, op. cit., p. 384. Fougère pense le deaf 31

gaze en transposant les éléments conceptuels du female gaze qu’Iris Brey théorise dans son essai Le 
Regard féminin : une révolution à l’écran, Paris, L’Olivier, 2020. 

 Comme il le précise dans le commentaire audio de la version director’s cut éditée en DVD par Miramax, 32

Stallone a utilisé du silicone pour boucher son conduit auditif durant le tournage. L’acteur ne parvenait alors 
plus à savoir d’où venait tel ou tel son. Il s’est rendu compte que perdre ainsi une oreille, même 
artificiellement, le désorientait au plus haut point.  
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instant précis, la mise en scène du film permet de faire aboutir la création d'un corps ultra-sensible, 
pris dans la difficulté d'être-au-monde et dans la nécessité de faire néanmoins face à l'état des 
choses malgré sa déficience. À chaque fois que je revois le film, ce silence soudain et imposé au 
héros dans les dix dernières minutes suscite une violente émotion en mon for intérieur car j’y 
retrouve un savoir empirique.  

Le film de Jacques Audiard intitulé Sur mes lèvres et sorti en 2000 me semble lui aussi à la fois 
particulièrement réaliste et fidèle à la condition sourde de son héroïne, Carla, jouée par Emmanuelle 
Devos. Ses appareils auditifs tiennent le rôle de liants entre le réel sonore et son intériorité psycho-
perceptive. Je serai plus réservé sur la crédibilité de ses capacités phénoménales de lecture labiale ; 
mais peu importe car Sur mes lèvres inclut efficacement de nombreux détails sur les aides 
techniques acoustiques. Des sifflements de type Larsen ou des environnements trop chargés sur le 
plan décibélique en constituent aussi les habituels effets secondaires. Carla est devenue 
complètement dépendante de son appareillage pour pouvoir entendre d’elle-même mais retire 
régulièrement ses prothèses afin de se ménager des silences apaisants, notamment quand elle se 
rend aux toilettes ou rentre chez elle en fin de journée. De tels moments dé-sonorisés sont 
indispensables à toute personne malentendante car ils permettent de mettre au repos son activité 
auditive pour mieux la renouveler le lendemain. Le personnage de Sur mes lèvres s’auto-prescrit du 
silence et en tire des aspects bénéficiaires . Il n’en va pas de même pour Rubens, le batteur de rock 33

destroy dans Sound of Metal (Darius Marder, 2019). Contrairement à celui de Jacques Audiard où la 
surdité est déjà installée, ce film indépendant américain nous en montre la douloureuse émergence 
chez un adulte auparavant normo-entendant. La privation acoustique dans laquelle Rubens glisse 
inexorablement est angoissante et tout bonnement handicapante. Ce n'est que lors de l’ultime 
séquence que ce personnage découvre enfin les possibilités que lui offre cette écoute du silence, et 
peut alors être rapproché de Carla, en ce sens qu’il commence à reconstruire sa connexion au 
monde sur la base de ce silence originairement clinique et indésirable.   

Mais la considération que j’aurais spontanément tendance avoir à l’égard de personnages sourds ou 
malentendants par le biais du deaf gaze peut aussi, revers de la médaille, déboucher sur une posture 
autrement plus critique concernant la plausibilité de certains traits formels : lors d’une séquence en 
boîte de nuit, le personnage de Chieko dans Babel (Alejandro González Iñárritu, 2006), totalement 
sourde, devrait percevoir a minima quelques infrabasses mais le montage mise sur une sorte de 
néant sonore néanmoins assez intuitif  ; au milieu d’une réunion professionnelle, Carla, dans Sur 
mes lèvres, perçoit presque trop bien les différentes voix alors qu’elle devrait être davantage 
embarrassée par les multiples prises de parole. Toutefois, je n’y vois point de fâcheuses 
maladresses : il s’agit simplement d’une très légère déformation de la malentendance.  

 Je parle également de ce film dans mon ouvrage Silence(s) dans le cinéma contemporain, op. cit., pp. 33

84-86.
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À titre de comparaison, le point d’écoute de protagonistes sourds ne nous est jamais partagé ni 
même suggéré dans des films où ils tiennent pourtant un rôle central comme L’Âme-sœur (Fredi M. 
Murer, 1985), L’Été de Giacomo (Alessandro Comodin, 2012) ou La Famille Bélier (Éric Lartigau, 
2014), à notre grand regret. En revanche, dans Sans un bruit (John Krasinski, 2018), deux silences 
se rencontrent, se chevauchent et se lient l’un à l’autre. Pour rappel, cette fiction post-apocalyptique 
nous fait suivre des survivants humains sur une Terre envahie par de redoutables monstres non-
voyants mais à l’ouïe particulièrement développée. Les individus ne doivent pas y produire le 
moindre son strident sous peine d'attirer leur attention. Leur quotidien repose sur un protocole strict : 
amoindrir le bruit des déplacements, calfeutrer le son des objets manipulés, avoir le contrôle absolu 
sur leurs propres mouvements. À ce silence ambiant parfaitement perceptible au début du film et 
devenu véritable régime de vie s’en ajoute un autre encore plus profond et radical  : celui d’une 
jeune adolescente sourde dont l’implant cochléaire n’est d’aucune efficacité. Deux plans successifs 
à l’intérieur d’un supermarché laissé à l’abandon font entendre d’abord le calme considérable, 
quelque peu inquiétant, qui enveloppe le lieu et d’où ne se dégage qu’une légère brise. De ce 
premier plan montrant les étalages évidés succède un autre plan rapproché sur la fillette. Il ne reste 
alors plus rien du silence atmosphérique  : plus rien à entendre, plus rien à percevoir. La bande 
sonore nous immerge purement et simplement dans la cophose du personnage. Un silence 
entendable, que je n’ai eu cesse de chercher au travers de l’histoire du cinéma, et un silence de 
l’inaudibilité, que j’éprouve à titre personnel, viennent former ici une étonnante synergie pour 
mon plus grand plaisir en tant que récepteur sourd. Si Gérard Bonnefon dit que les personnages 
handicapés qu’on voit à l’écran interpellent chacun d’entre nous sur ses propres représentations 
de l’altérité, vue non comme une menace mais comme une possibilité de rencontre avec l’autre , 34

j’ai pour ma part tout loisir d’y établir une possibilité de rencontre avec moi-même. 

Au-delà de Sans un bruit, les films cités dans cette troisième sous-partie proposent les uns et les 
autres une expérimentation passagère de la surdité sous une forme filmique plus ou moins bien 
reconstituée. Ensemble, ils débouchent sur ce que Jacques Rancière appellerait un partage du 
sensible , visant entre autres à une conscientisation. Au travers du silence qu’elles nous font vivre, 35

ces œuvres, s’adressant à un public majoritairement entendant, l’amènent à concevoir enfin ce que 
dissimule le handicap auditif  : la difficulté d’être, les obstacles du quotidien, le sentiment d’une 
incomplétude, la frustration, le dénigrement et, pour finir, la réalisation de soi en tant que personne 
handicapée. En observant et en étudiant ces mêmes films, ne serai-je pas en train de dédoubler leur 
deaf gaze  ? Je m’identifie en tant que sourd à des personnages eux-mêmes sourds et tente, tout 
comme eux, d’échapper à toute objectification réductrice. C’est là sans doute que mon expérience 
cinématographique atteint son point culminant et trouve tout son sens. 

 Gérard Bonnefon, Handicap et cinéma, Lyon, Chronique sociale, 2004, p. 33.34

 Au sens d'un commun partagé, d'un découpage des places et des parts respectives de façon à amener à 35

une visibilité maximale, pour reprendre les principes énoncés par le philosophe français dans Le Partage du 
sensible : esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 12.
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En fin de compte, au cœur de ma relation avec le septième art jaillirait ce que Jennifer Barker 
formule comme étant idéalement un contact littéral, tangible, physique entre deux corps, celui du 
film et celui du spectateur, tous deux pressés l'un contre l'autre de manière adjacente . Et pour 36

Vivian Sobchack, le système commutatif des sens corporels devrait permettre la mobilisation de 
toutes les modalités sensorielles même quand seule l'une d'elles serait exclusivement convoquée . 37

Cette interaction tendrait donc vers une tactilité retrouvée et une possibilité synesthésique, voire une 
possibilité cinesthésique  : prenant acte de mon audition défaillante, le film peut m’envelopper 
malgré tout dans son épaisseur et m’immerger en son sein, glisser en moi et pénétrer tous mes sens, 
pour finalement laisser une empreinte mnémonique d’autant plus saisissante qu’elle se lie à un 
contact supposément biaisé. Les instants de silence cinématographique résonnent comme des 
paroxysmes dans ce procédé cinesthésique mais me confrontent aussi à l’une de mes peurs les plus 
profondes  : l’angoisse de me réveiller un matin sans ne plus pouvoir rien entendre et d’être alors 
plongé irrévocablement dans un silence incurable… 

Enfin, dans un ultime geste conclusif, je voudrais que nous nous interrogions rapidement sur les cas 
de figure inverses : ceux où s'instaure une poétique de la parole au cinéma passant par une délicate 
et ardue perception des voix. Cette approche, finalement naturaliste, se retrouve notamment chez 
des cinéastes français apparentés à la modernité cinématographique. Les «  modèles  » de Robert 
Bresson (comme il aime appeler ses acteurs) s’expriment d’une voix blanche et sous-audible dans 
Au hasard Balthazar (1966) ou dans L’Argent (1983). Danièle Huillet et Jean-Marie Straub placent 
parfois leurs comédiens dans des lieux publics soumis à une forte pollution sonore, comme c’est le 
cas pour Othon (1970). Jean-Luc Godard n’atténue pas le brouhaha dans les bistros où des 
personnages tentent de converser au sein de Vivre sa vie (1962) ou d’Une femme mariée (1964). 
Jacques Tati pour Les Vacances de Monsieur Hulot (1953) et François Truffaut avec La Sirène du 
Mississipi (1969) utilisent différents bruits circonvoisins comme effets de masquage par-dessus les 
répliques. On peut aussi citer l’exemple plus récent d’Arnaud des Pallières dont la voix-off dans 
Disneyland, mon vieux pays natal (2001) est à la limite de l’intelligibilité. Et pour Michael 
Kohlhaas (2013), le même cinéaste fait appel à Mads Mikkelsen, acteur danois non francophone, 
pour jouer le personnage principal, et dont l’accent scandinave très prononcé écorche 
volontairement les répliques énoncées dans la langue de Molière. De tels films placent les 
spectateurs non-handicapés dans une situation reconstituée de malentendance. Ils provoquent alors 
chez eux des réactions similaires (inconfort, dérangement, agacement puis renonciation ou 
intensification) à celles des spectateurs sourds et habituellement soumis à une expérience 

 « The contact between the film and viewer is a literal, tangible, physical contact between two bodies. We 36

and the film are adjacent to one another, pressed against each other, in contact. » Jennifer M. Barker, The 
Tactile Eye: touch and the cinematic experience, Berkeley, University of California Press, 2009, p. 31. 

 Plus de précisions dans son ouvrage The Address of the eye  : a phenomenology of film experience, 37

Princeton, Princeton University Press, 1992. 
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cinématographique non inclusive. Par ces films, la normo-écoute se confronte à différentes limites 
et ses imperfections sont constatées. On réalise qu’elle a au cinéma comme dans la réalité, des 
manquements insurmontables. Le cinéma peut non seulement témoigner de ce qu’est la surdité mais 
il peut aussi, en fin de compte, révéler l’inexistence effective de l’entendance ainsi que la nature 
véritablement sourde de tout être humain.   
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