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Résumé

Les infrastructures invisibles ainsi que le
travail caché qui permettent la circulation
comme I’échange des images numériques
sont généralement les deux conditions de
possibilité de I'iconomie contemporaine et
restent généralement dans I'ombre. Pour
les faire affleurer a la surface du visible, ce
texte fait dialoguer la pensée d’Aby
Warburg et celle de Karl Marx, en
particulier la ou tous deux tentent
d’analyser ce que transporter veut dire. Il
s’agit, en somme, de la manutention des
images aujourd’hui.
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Ce texte reprend les propositions présentées par Peter Szendy dans le cadre d'une
conversation avec Estelle Blaschke et Antonio Somaini autour de I'exposition
« Capital Image », organisée par Florian Ebner et Olga Frydryszak-Retet au Centre
Pompidou le 16 février 2024.

Je voudrais remercier chaleureusement Estelle Blaschke, Armin Linke ainsi que Florian Ebner et
Olga Frydryszak-Retet pour leur invitation a participer a cette discussion en marge de 1’exposition
« Capital Image », exposition qui interroge notamment — Antonio Somaini I’a rappelé — « la valeur
¢conomique de I’'image » et les « infrastructures [...] nécessaires pour gérer et exploiter des quantités
toujours croissantes d’images ». De fait, la quantit¢é des images en circulation aujourd’hui est
immense, vertigineuse, on est presque tenté de dire : sublime (un sublime que, pour des raisons que
j’expliquerai, je qualifierais volontiers d’iconomique). Un chiffre suffira : en 2019 (il y a presque
cing ans déja), YouTube se vantait sur son blog officiel d’accueillir plus de 500 heures de vidéo mises
en ligne chaque minute, ce qui veut dire 720 000 heures chaque jour, a savoir I’équivalent de plus de
80 années : plus qu’une vie d’images chaque jour. Je n’ose imaginer combien de vies il faudrait
chaque jour si I’on comptait aussi les photos (non seulement les vidéos) prises et échangées par des
étres humains, mais encore les images de surveillance captées en permanence par des machines,
I’imagerie médicale et, désormais, les images générées par des programmes d’intelligence artificielle,
par exemple en réponse a des prompts, c¢’est-a-dire a quelques mots-clefs.

Ce trop-plein iconique, cette surabondance d’images va de pair avec une économie de I’ombre, c’est-
a-dire une économie cachéel. Le versant obscur ou sombre de 1’actuelle surproduction d’images, ce
sont d’abord des masses de travailleurs du clic qui représentent aujourd’hui le travail a la chaine de
la visibilité, effectué par une main-d’ceuvre bon marché, généralement dans le Sud global, dont le
labeur quotidien contribue a organiser et gérer la circulation des images : cette main-d’ceuvre assure
par exemple le taggage des images en termes de contenus (avec des effets souvent traumatiques sur
ces travailleurs du visible condamnés a visionner de la torture ou de la pédopornographie pour les
¢carter du marché de la visibilité) ; elle assure le périmétrage des objets que les images représentent
(afin de préparer ces images a étre traitées par des programmes d’intelligence artificielle), etc.
L’analyse marxienne de 1’extraction de la plus-value a partir du travail impay¢ n’a rien perdu de son
actualité dans 1’économie actuelle des images.

Mais ce qui se passe aussi dans ’ombre des images — ou plutét : sous leur surface visible —, c’est
toute une série d’opérations d’encodage par lesquelles la plus-value est extraite du simple fait de voir,
c¢’est-a-dire de notre appareil perceptif. Les images, on le sait, sont codées puis décodées par ce qu’on
appelle des codecs (codeurs-décodeurs), pour économiser de 1’espace (de la largeur de bande) sur les
réseaux. Un ciel bleu, par exemple, occupera moins de place sur les routes ou circulent les images
(les cables souterrains ou sous-marins, les ondes radioélectriques de la téléphonie mobile et de la

1 Voir Peter Szendy, « Voiries du visible, iconomies de 'ombre » dans Le Supermarché des images, textes réunis par Peter
Szendy, avec Emmanuel Alloa et Marta Ponsa, Jeu de Paume-Gallimard, 2020.
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communication satellitaire) si la caractéristique colorée de ce ciel est exprimée par une formule de
répartition statistique du bleu plutét qu’en précisant la nuance exacte de chaque élément de 1’image
(de chaque pixel). L’essentiel, dans ces compressions, ¢’est qu’elles passent inapergues : SOit parce
que les gains se fondent sur I’élimination de la simple redondance, soit parce qu’ils profitent de
lacunes ou de zones d’insensibilité inhérentes a notre appareil perceptif (on discrimine moins au sein
du bleu que pour d’autres couleurs). En revisitant le concept marxien de plus-value, a I’¢ére du
numeérique, le théoricien des médias Jonathan Sterne parle a ce propos de « plus-définition » (surplus
definition) pour désigner I’excédent d’espace qui peut étre ainsi dégagé grace a une définition
imperceptiblement plus basse de 1’image?.

Voila un bref, trop bref apercu de ce qui se passe, de ce qui se trame dans 1’ombre des images, sous
leur surface visible. Mais a quoi sert ce travail impayé ou sous-pay¢ ? Pourquoi est-il nécessaire, ce
travail de la visibilité qui, quant a lui, reste invisible ?

Jonathan Sterne a proposé de caractériser la compression comme « le processus qui rend un mode de
représentation adéquat a ses infrastructures®». C’est-a-dire que la compression d’une image est la
manicre de la préparer, de I’appréter en vue de son transport a travers une infrastructure routiere en
forme de réseau cablé, a travers ce que j’ai pu appeler des voiries du visible, des optoroutes ou des
iconoroutes®. Autrement dit, c’est la vocation des images a circuler qui est au fondement de 1’idée
méme d’une économie des images, de ce que je nomme souvent, en reprenant de facon critique un
mot proposé par Jean-Joseph Goux, une iconomie.

Au sens ou je I’entends, ce terme désigne non pas le simple fait que les images, comme n’importe
quel autre produit, peuvent se retrouver ou non sur un marché ou elles sont échangées, ou elles
acquiérent une valeur. 1l désigne plutét, plus précisément, le fait que les images sont structurées
d’emblée par I’enjeu de leur valeur, que leur texture ou leur facture méme, en tant qu’images, est déja
déterminée par leur vocation, par leur destination, qui est celle d’étre échangées.

Iconomie : ce néologisme a été forgé, disais-je, par Jean-Joseph Goux en 1992°. Mais il faut aller plus
loin que le sens restreint que Goux lui a donné. En effet, d’une part, ce mot s’inscrit chez lui dans un
diagnostic sur notre époque (tres problématique a mes yeux), un diagnostic qui croit pouvoir identifier
notamment une disparition de la monnaie : «la monnaie n’existe plus, la vraie, 1’authentique,
I’absolue », écrit-il, puisqu’elle est dématérialisée, puisqu’elle est « devenue scripturale, ou
nominale », puisqu’elle a perdu « de son poids rassurant, de sa matérialité thésaurisable ». Et d’autre
part, ce que désigne pour Jean-Joseph Goux le néologisme iconomie, c’est le fait que la peinture peut
précisément fournir une « compensation [...] devant I’incertitude du fondement des valeurs », qu’elle
peut donc remplacer la stabilité perdue de la monnaie. Face a ce que je suis tenté d’appeler, en

2 “I will use the term surplus definition to describe the difference between the definition that a media system can theoretically
produce and what its users need to perceive in order for it to work [...].” Jonathan Sterne, mp3. The Meaning of a Format, Duke

University Press, 2012, p. 46.

3 “Compression is the process that renders a mode of representation adequate to its infrastructures.” Jonathan Sterne,
« Compression: A Loose History », dans Signal Traffic: Critical Studies of Media Infrastructures, textes réunis par Lisa Parks et

Nicole Starosielski, University of Illinois Press, 2015, p. 35. Ma traduction.

4 Sur la notion de « voiries du visible », voir Peter Szendy, Le Supermarché du visible. Essai d’iconomie, Minuit, 2017, p. 72, p. 99

et p. 115; sur les « optoroutes », voir Peter Szendy, Pour une écologie des images, Minuit, 2021, p. 78 et p. 81.
5 Jean-Joseph Goux, « L'art et I'argent : vers une nouvelle “iconomie” », Art Press, n°165, janvier 1992,



e IMages o
seconde: Iconomie de 'ombre

cinéma et sciences humaines et Cl/gorlthmlsatlon des images

songeant a une distinction que 1’on trouve chez Georges Bataille, I’iconomie restreinte de Jean-Joseph
Goux, j’aimerais au contraire proposer 1’idée d’une iconomie générale.

De ce point de vue élargi, il faut considérer, disais-je, que les images ne jouent pas un réle économique
en plus du fait qu’elles sont des images, comme si leur valeur s’ajoutait en quelque sorte a leur
imagéité. Au contraire : les images, en tant qu’images, sont déja tramées, traversées, structurées par
des relations économiques. Pensez aux compressions, aux formatages qui dégagent de la plus-
définition dans leur texture méme, dans leurs éléments, dans leurs moindres composantes. Il faut donc
dire que c’est I’affleurement méme des images a la surface de leur visibilité qui suppose une sous-
traitance dans 1’ombre, un usinage, une manufacture appelée a s’effacer lorsque 1’image devient
image.

Or, dans cette production iconomique du visible, une mutation majeure s’est produite, qui affecte ce
qu’on pourrait appeler le régime d’apparition des images, leur venue a I’apparaitre. Cette mutation,
elle ne concerne pas seulement la circulation des images aprés coup ; je veux dire : pas seulement le
fait que, une fois qu’elles existent, les images sont transportées, acheminées vers les regards qui les
attendent. C’est plutot que les images sont devenues essentiellement mobiles, transitoires.

Il n’est pas str, d’ailleurs, qu’elles le soient simplement devenues. Je défendrais volontiers 1’idée que
les images ont toujours été vouées a — et déterminées par — leur transportabilité. Pensons a Aby
Warburg, a ce concept qu’il propose et qu’il faudrait rendre en frangais par un mot-valise a méme
d’en restituer 1’étonnante nouveauté, a savoir : Bilderfahrzeug, que 1’on devrait traduire par
« iconovéhicules ». Dans ’introduction & son Atlas Mnemosyne, Warburg écrit ainsi® : « La tapisserie
flamande [il parle de la tapisserie de la fin du Moyen-Age] est un prototype, de dimensions encore
colossales, du véhicule automobile des images (des automobilen Bilderfahrzeugs) : décrochée du
mur, grace a sa mobilité et a sa technique fondée sur la reproduction et la duplication d’un contenu
iconographique, elle [la tapisserie] est un précurseur de I’image imprimée, autrement dit de 1’eau-
forte et de la xylographie [...]. » Dans un lexique plus proche de nous, on pourrait dire que la
tapisserie est une compression ou un formatage de I’image.

Mais, méme si les images sont depuis longtemps vouées a circuler (peut-étre depuis toujours : on
pourra en discuter et j’y reviendrai encore, dans un instant, en vous parlant un peu de Marx et de
I’idée d’un transport sur place’), il est indéniable que quelque chose a changé dans cette vocation ou
destination circulatoire des images. Car les images sont aujourd’hui immédiatement envoyées,
postées, échangées, partagées. Autrement dit, ’acheminement des images est contemporain de leur
geneése : il se produit en méme temps que leur venue a la visibilité, comme en témoignent les icones
de partage qui s’affichent sur nos écrans aussitot qu’un cliché a été pris. A peine saisie, I’image est

& Aby Warburg, « Introduction a I’Atlas Mnémosyne », dans L’Atlas Mnémosyne. Ecrits, |l, traduction frangaise (modifiée) de
Sacha Zilberfarb, L’Ecarquillé, 2012, p. 58. La traduction francaise rend Iidée trés confuse en proposant : « ce transport

d’images automobiles ».

7 Dans Pour une écologie des images, en relisant la célébre scéne de I'invention de la peinture chez Pline, je suggére que la
toute premiére image de |'histoire de I’art est déja un transformatage : « [...] a 'origine de la peinture, il y a un échange, une
substitution de médiums ou de formats (du trait a la terre cuite). Au commencement, il y a une différence de formatage, c’est-
a-dire aussi un différentiel de vitesses, puisque I'un des formats (la cuisson de I'argile) prend plus de temps que I'autre (le tracé
du dessin). La toute premiére image de I’histoire de I'art est un transformat. » Peter Szendy, Pour une écologie des images,

op. cit., p. 20.
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adressée ou adressable. Elle n’attend pas d’exister ici avant de partir 1a-bas. Elle est originairement
en partance (il faut presque faire attention pour qu’elle ne s’envoie pas). Si bien que son transport ne
lui survient pas apres coup, post factum (aprés le fait de la fabrication de I’image), mais il participe a
chaque instant de sa texture méme ou de sa tenue. Et c’est pourquoi nous sommes portés a dire que
le régime d’existence de I’image aurait basculé : désormais, elle serait essentiellement circulatoire
plutoét que stationnaire, itinérante plutét qu’attachée (méme provisoirement) a un support ou une
surface.

C’est au fond cette texture circulatoire de 1’image que ’on remarque chaque fois que sa
transportabilité intrinséque affleure a la surface du visible : chaque fois que 1’image se pixellise, on
voit poindre en elle, a travers elle, les routes, les iconoroutes qu’elle est en train de parcourir pour
venir jusqu’a nous se faire voir.

Pour aller un peu plus loin dans ’analyse de cette transportabilité inhérente aux images, je vous
propose, pour conclure mon intervention, de nous tourner brievement vers des pages peu connues —
peu commentées, en tout cas — du deuxieéme volume du Capital de Marx, des pages consacrées aux
transports, justement.

Le transport, écrit Marx, ne produit rien qui soit distinct du temps qu’il prend, rien qui puisse en étre
détaché en tant que marchandise devenue indépendante de son procés de production®. Son « effet
utile », dit Marx, « n’existe pas comme objet d’usage distinct de ce proces ». Le propre du transport,
c’est donc que produit et production s’y confondent, y coincident parfaitement. Exactement comme
se confondent et coincident, dans le temps de I’encodage et du décodage, la facture des images
numériques contemporaines (ce dont elles sont faites, ce qui les trame) et ce que Nadar appelait leur
« factage » (c’est le méme mot que facteur), c’est-a-dire leur envoi, leur distribution (dans ses
Mémoires, Nadar parle des photographies qu’il prenait en ballon pour ensuite les acheminer jusqu’au
sol par une corde®). Une image, aujourd hui, ce sont des paquets de données transportées et stockées.
Mais Marx va plus loin en distinguant, d’une part, la circulation ou 1’échange et, d’autre part, le
transport proprement dit: «des marchandises », dit-il, « peuvent circuler sans se mouvoir
matériellement, et des produits peuvent étre transportés sans qu’il y ait circulation de marchandises
ni méme échange direct de produits'®». Ily a ainsi circulation sans transport lorsqu’« une maison que
A vend a B circule comme marchandise sans bouger de place » ou lorsque « des marchandises
mobiles, comme le coton ou le fer brut, peuvent trainer longtemps dans le méme dép6t, tout en
parcourant une infinité de proces de circulation, en étant achetées et revendues par les spéculateurs ».
Quant au transport sans circulation, on imaginera facilement qu’un produit quelconque puisse étre
simplement déplacé sans qu’il change pour autant de propriétaire.

8 Karl Marx, Le Capital, Il, traduction francaise d’Erna Cogniot, Editions sociales, 1977, p. 51. Pour une lecture plus développée
de ces pages de Marx dans une perspective iconomique, voir Peter Szendy, « lconoroutes et iconovéhicules », dans Sites du
film : le cinéma et ses parages, textes réunis par Jean-Michel Durafour, Les Presses du réel, 2023, p. 55-79.

° Nadar, Quand j’étais photographe, Ernest Flammarion, sans date (vers 1900), p. 79. Sur ce « factage » photographique de
Nadar, voir Peter Szendy, Pour une écologie des images, op. cit., p. 73 sq.

10 Karl Marx, Le Capital, I, op. cit., p. 131.
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A ces apparentes évidences, a ces exemples qui semblent aller de soi, je suis malgré tout tenté
d’objecter. Car déja, pour qu'un bien immeuble (une maison) circule sans transport, il faut qu’un
déplacement matériel affecte son titre de propriété, qui doit, comme on dit, changer de mains. La
circulation sans transport ne serait donc, en réalité, qu’un transport déplacé, métonymique. Mais
surtout, dans le cas des produits stockés que la spéculation fait circuler sans les mettre matériellement
en mouvement, il faut considérer le stockage lui-méme comme un formatage ou un empaquetage
équivalent a un transport sur place : il faut que le produit reste ce produit qu’il est, il faut qu’il ait une
forme de permanence a travers le changement qui I’affecte (il s’use, il est plus ou moins périssable
méme s’il ne bouge pas) afin qu’on puisse spéculer sur lui en tant que produit identique a soi.

Ce qu’écrit Marx au sujet du transport pourrait donc valoir tout autant pour le stockage : « Le
transport [et j’ajouterais : le stockage] exige par exemple des précautions plus ou moins grandes, par
suite une dépense plus ou moins grande de travail et de moyens de travail, selon que I’article est plus
ou moins fragile, périssable, sujet a faire explosion®!. » Ce que Marx nous engage ainsi a penser, de
manigére inattendue, c’est que le stockage, ce n’est peut-&tre rien d’autre qu’un cas particulier (ou un
degré zéro) du transport : car le stockage n’est pas simplement un laisser-reposer ou un laisser-étre
(qui reviendrait a laisser la marchandise se décomposer) ; le stockage est un étre-sur-place, certes,
mais constamment entretenu, si bien qu’il faudrait plutét le définir comme un se-mouvoir-sur-place.
Voila ce que je voulais apporter a notre discussion : non seulement des maniéres de penser le travail
et la plus-value dans I’iconomie contemporaine, mais aussi des concepts comme celui
d’iconovéhicule chez Warburg ou I’indistinction du transport et de son produit chez Marx. Car les
images d’aujourd’hui ne cessent de circuler, ¢’est-a-dire de se transformater, y compris sur place.

Peter Szendy

Peter Szendy est professeur en humanités et en littérature comparée a Brown University et conseiller musicologique
pour les éditions de la Philharmonie de Paris. Parmi ses publications récentes : La Voix, par ailleurs (avec Laura Odello,
Minuit, 2023) ; Pouvoirs de la lecture. De Platon au livre électronique (La Découverte, 2022) ; Pour une écologie des
images (Minuit, 2021) ; Le Supermarché du visible. Essai d'iconomie (Minuit, 2017) ; A coups de points. La ponctuation
comme expérience (Minuit, 2013). Il a été le commissaire de I'exposition Le Supermarché des images au Jeu de Paume
(février-juin 2020).
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1 ybid., p. 132.



