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Résumé

Cet article cherche a répondre a Ia
question: le capital est-il visible au
cinéma ? Associé a une puissance aliénante
et aliénée, cette entité invisible parvient a
prendre forme a I’écran dans les deux films
qui font l'objet de cette analyse
L’Argent (1983) de Robert Bresson et
Animal Spirits (2022) d’Hito Steyerl.

A travers I'analyse filmique et la critique
technologique, nos recherches montrent
gue le capitalisme audiovisuel produit des
apergus sur son propre flux et sur notre
participation a celui-ci. La violence est au
cceur de ces échanges entre vues et
images ; le capital en est le médium, et son
message — le meurtre (Jonathan Beller).

Mots-clés

argent, capital, violence de classe, Robert Bresson,
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Introduction

Une tension forte entre ’affect et la raison est au cceur de la théorie économique de John Maynard
Keynes selon laquelle les émotions humaines, régies par I’instinct, prévalent sur le raisonnement
analytiquel. En 2010, les économistes étasuniens Robert Shiller et George Akerlof défendent 1’idée
de Keynes selon laquelle les émotions sont le véritable moteur des décisions économiques a grande
échelle. Selon eux, & défaut des variables nécessaires pour prédire le déroulement du futur et prendre
en compte les risques dans I’investissement, la raison peut bloquer toute I’activité économique.
L’installation vidéo Animal Spirits (2022) de Hito Steyerl, présentée a la documenta 15 a Kassel en
2022, remploie ces idées et propose a son tour que ce sont les émotions qui activent et déstabilisent
le « capitalisme algorithmique? », et cela par des processus de subjectivation toxiques qui hantent la
version participative du Web 2.0. La propulsion des affects dans les décisions économiques crée une
sphére dirrationalité productrice, ou le capitalisme computationnel serait a méme de se nourrir non
seulement de chaque crise économique, sociale ou sanitaire, mais aussi d’une folie productrice
continuelle. Ce serait une folie affective, telle un trouble psychique, qui forme, informe et déforme
sans cesse les frontiéres entre le réel et le virtuel.

Le dernier film de Robert Bresson, L 'Argent (1983) s’apparentait déja a la spatialisation d’un flux
d’argent et, par extension, du Capital. L’argent, qui figure en lui-méme 1’idée d’abstraction réelle
chez Karl Marx, peut étre spatialisé par le dispositif du film précisément la ou il effectue des échanges
entre le déroulement du temps et les mouvements des corps ; d’ou dérivent une dette (durée = temps
= argent) et la loi du talion (représentée dans le récit du film). Suivant I’approche proposée par Peter
Szendy dans son essai portant sur les liens intrinseques entre image et économie, Nous proposerons
une analyse iconomique de ce film, qui prend en considération le rapport entre 1’économie et la
production d’images. L’objet du film, I’argent (déja en voie vers sa virtualisation informatique
grandiose, que 1’on connait aujourd’hui), manifeste sa violence extréme, de maniére froide et discrete,
deés lors qu’il circule et renforce les conditions et rapports existants entre les classes sociales. L argent
dans le film de Bresson est visible, c’est le visible par excellence, et c’est la figure sur laquelle
s’appuie la visibilité de la derniére période de la modernité tardive, ou plutot de sa fin; avant le
basculement dans les chiméres d’un monde devenu ordinateur®.

111 s’agit de 'ouvrage General Theory of Employment, Interest and Money (Théorie générale de I'emploi, de l'intérét et
de la monnaie) de 1936, qui est a I'origine de la macroéconomie moderne.

2 Jonathan Martineau et Jonathan Durand Folco, Le capital algorithmique : accumulation, pouvoir et résistance a I’ére
de lintelligence artificielle, Montréal, Ecosociété, 2023. Voir également Luciana Parisi, « La raison instrumentale, le
capitalisme algorithmique et I'incomputable », trad. Yves Citton, Multitudes, n° 62,2016/1, p. 98-109 ; Shoshana Zuboff,
L’Age du capitalisme de surveillance, Paris, Zulma Essais, 2020 ; Jonathan Beller, The World Computer. Derivative
Condlitions of Racial Capitalism, Durham, Duke University Press, 2021.

3 « Le calcul est I'extension, le développement et la formalisation du calcul de la valeur d’échange — la ramification de
son caractere fétiche — et devient, dans I'esprit et dans la pratique, une couche de controle de commande pour la
gestion du calcul rentable de la valeur. » (“Computation is the extension, development, and formalization of the calculus
of exchange value—the ramification of its fetish character—and becomes in spirit and in practice, a command control
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De fait, le moment contemporain d’automatisation de la cognition par le calcul informatique banalisé
est la pointe émergée de 1’iceberg de la division du travail (entre manuel et intellectuel). Il se
caractérise par I’imperceptibilit¢ de son fonctionnement, fait d’opérations algorithmiques
inaccessibles aux organes perceptifs humains. Cette automatisation de la cognition est précisement
I’envers « du travail sédimenté et mort* », en d’autres mots, c¢’est la cristallisation de la division du
travail manuel/intellectuel dans le devenir computationnel du Capital. Le travail manuel est I’envers
de I’argent ; I’invisible du Capital. A chacun de ses instants, le film L Argent spatialise la valeur
fétichiste de 1’argent, et ce depuis le générique du film (Fig. 1), qui a une grande importance
iconomique selon Peter Szendy. L Argent suit I’histoire tragique d’Yvon Targes (Christian Patey), un
travailleur qui, « réduit & une paire de mains® » (Fig. 2) se venge des injustices qu’il a subies ; il active
son anéantissement et sa déréalisation dans un tout nouveau roéle, celui d’un assassin.

MARION'S FILMS

présente

Figure 1 Figure 2

Quelles approches analytiques et théoriques nous permettraient de voir le Capital et de le rendre
perceptible ? Dans un premier temps, nous allons nous intéresser a 1’analyse iconomique que Peter
Szendy propose dans son essai sur ce sujet, selon laquelle le verso de I’image est une cristallisation
du temps et de [’argent, ol « la comptabilité du temps et celle de I’argent se superposent® ». Ensuite,

layer for the management of the profitable calculus of value.”) Jonathan Beller, The World Computer, op. cit., p. 16. Ma
traduction.

4 « L’esprit humain ne saisit pas et ne peut pas saisir immédiatement les implications logiques (résultats) d’un
programme et de ses entrées. Aujourd’hui, les ordinateurs existants dépassent de plusieurs ordres de grandeur les
capacités de I'esprit biologique a cet égard, notamment dans le domaine du commerce, mais aussi dans tous les autres
domaines. Cette pensée-machine, qui dépasse la vie, est précisément la pensée d’un travail mort et sédimenté. » (“The
human mind does not and cannot immediately grasp the logical implications (outputs) of a program and its inputs.
Today, actually existing computers outpace the narrowly biological mind’s capacity in this respect by orders of
magnitude—in also trading, but everywhere else as well. This machine-thinking, that outpaces life, is precisely the
thinking of sedimented, dead labor.”) Jonathan Beller, The Message is Murderer. Substrates of Computational Capital,
London, Pluto Press, 2018, p. 84. Ma traduction. Je souligne.

5 Brian Price, Neither God nor Master: Robert Bresson and Radical Politics, Minneapolis, University of Minnesota Press,
2011, p. 200.

6 Peter Szendy, Le supermarché du visible. Essai d’iconomie, Paris, Minuit, 2017, p. 136.
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nous allons nous interroger sur la distance affective, qui met les « modéles’ » de Bresson a 1’abri,
dans un univers isolé de I’immédiat des regards, auquel nous n’avons pas acces. Dans la troisiéme
partie, nous étudierons I’expérience immersive de 1’installation audiovisuelle Animal Spirits (2022)
de Hito Steyerl, en prenant en compte son approche documentaire, tournée non pas vers le réel, mais
le virtuel, ou vers I’espace de 1’entre-deux. Cette installation met en scéne un récit de 1’économie
libérale, qui se heurte a I’omniprésence de la logique computationnelle. Nous proposerons alors de
revisiter les théories sur le travail immatériel dans lesquelles travail et loisir se juxtaposent ; théories
qui redeviennent d’actualité par les injonctions du capitalisme ludique, audiovisuel, connecté, etc.

L'iconomie, ou le visible de I'argent selon Robert Bresson
« Oh, Argent ! Tu es visible, qu’est-ce que tu ne nous ferais pas faire®! »

« Ou est I'argent’ ? »

Le film L Argent (1983), le dernier réalise par Robert Bresson, est remarquable pour sa représentation
de P’argent en tant que spiritus movens d’un enchainement d’événements malheureux, ou la
corruption morale culmine dans les scénes qui dépeignent le massacre d’une famille innocente. L’idée
celébre de Gilles Deleuze selon laquelle » I’argent est 1’envers de toutes les images que le cinéma
montre et monte a ’endroit!® » acquiert dans ce film un sens figuratif fort, et cela indépendamment
des nombreuses scénes montrant 1’argent et sa circulation a 1’écran. Rappelons que le film est
I’adaptation libre d’un court roman de Léon Tolstoi, Le Faux Coupon (1911), dans lequel le
personnage principal est accusé de vouloir échanger des faux billets, événement catalyseur de
nombreux épisodes tragiques. Dans L’Argent, le personnage principal nommé Yvon Targes,
chauffeur-livreur pour une compagnie de fioul domestique, est faussement accusé de vouloir écouler
trois faux billets de 500 francs dans un café!!. Yvon porte plainte contre le photographe (Didier
Baussy) qui lui a donné ces faux billets. Le jeune Lucien (Vincent Listerucci), 1’assistant du
photographe, accepte la demande de son patron de faire un faux témoignage.

7 Les acteurs des films de Robert Bresson ne jouent pas mais agissent. Selon Jacques Ranciére, les » modéles » de
Bresson incarnent leur vérité propre : « Cette idée d’un sensible devenu étranger a lui-méme [qui] parcour[t] de méme
les auto-définitions des arts propres a I’dge moderne : [...] idée bressonnienne du cinéma comme pensée du cinéaste
prélevée sur le corps des “modeles” qui, en répétant sans y penser les paroles et les gestes qu’il leur dicte, manifestent
a son insu et leur insu leur vérité propre [...]. » Jacques Ranciere, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris,
La Fabrique, 2000, p. 32-33.

8 A la fin de la deuxieéme partie du film (55’25”), le prisonnier qui partage la cellule d’Yvon prononce un beau discours
sur I'injonction a obéir qui se termine avec cette phrase.

9 Juste avant de tuer la veuve qui Ia accueilli, Yvon prononce cette phrase : « Ou est I'argent ? »

10 Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-temps, Minuit, 1985, p. 104.

11 ’équivalent d’environ cing cents euros en 2023.
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Figure 3 Figure 4

Le film se déroule a Paris au début des années 1980, et I’argent n’est pas seulement visible, mais il
est ’agent qui rythme tous les mouvements du film, depuis le générique jusqu’au dernier plan ou la
sceéne se vide et le mouvement s’arréte, de manicre figurée a I’image (Fig. 4). Yvon Targe perd son
travail a cause de cette affaire de faux billets et a la demande d’une connaissance mafieuse qui lui
refuse un prét d’argent, accepte de conduire la voiture impliquée dans un vol de banque. Il est
rapidement arrété et condamné a trois ans de prison. Il perd vite sa tres jeune fille, Yvette (Jeanne
Aptekman), d’une mort douloureuse, et sa femme Elise (Caroline Lang) le quitte peu de temps aprés.
A la suite d’une tentative de suicide ratée, il sort de la prison non pas en tant qu’homme libre, mais
en meurtrier mu par la vengeance. Cette transformation du personnage, de travailleur en assassin, suit
un developpement iconomique exemplaire, ou 1’argent se convertit en action et 1’action en espace-
temps, dans lequel défilent les images'2. Le film montre le coupable dans 1’affaire, qui est le « visible
de I’argent » en tant que puissante abstraction réelle!®, issue des rapports sociaux matériels, qui cache
I’origine sociale de ’argent. Le film pointe ce c6té magique et libidinal de 1’argent, ces subtilités
« théologiques* » et fétichistes que Marx et Baudelaire, puis Benjamin, avaient déja pressenties en
leur temps.

12 « l’argent, dans L’Argent de Bresson, apparait d’abord comme le fond de toute image filmique possible. Puis, passant
de ce fond transcendantal au plan empirique du récit, il s'imprime, se débite et se distribue sous la forme de coupures
qui sont aussi, quant a elles, des images parmi d’autres. », Peter Szendy, Le supermarché du visible, op. cit., p. 31.

13 « ’abstraction réelle de I'échange se refléte dans la monnaie d’'une maniére qui permet aux intellectuels de
I'identifier dans ses éléments distincts. Mais tout d’abord, la réflexion elle-méme n’est pas un processus mental ;
deuxiemement, elle se fait a I'échelle sociale ; troisiemement, elle est cachée a la conscience des participants; et
quatriemement, elle est associée a la formation d’une fausse conscience. » Alfred Sohn-Rethel, Intellectual and Manual
Labor. A Critique of Epistemology, op. cit., p. 76. Dans le premier chapitre du livre de Sohn-Rethel, il développe trois
propositions-clés : 1) que I’échange de marchandises est la source d’origine de I'abstraction ; 2) que cette abstraction
contient les éléments formels essentiels a la faculté cognitive de la pensée conceptuelle ; 3) que I'abstraction réelle
opérant dans I’échange engendre I'abstraction idéale a la base de la philosophie grecque et de la science moderne.

14 « Une marchandise semble a premiére vue une chose triviale, allant de soi. Notre analyse montre qu’elle est une
chose tres complexe, invitant a d’infinies arguties métaphysiques et chicanes théologiques. » Karl Marx, « Der
Fetischcharakter der Ware und sein Geheimnis » [Le caractére fétiche de la marchandise et son secret], extrait de la
premiére section « La marchandise et la monnaie » du livre | du Capital. Voir également Walter Benjamin, Le capitalisme
comme religion et autres critiques de I’économie, Paris, Payot-Rivages, 2019, p. 209.
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Nous retracerons pour commencer les conclusions de 1’essai de Peter Szendy intitulé Le supermarcheé
du visible. Essai d’iconomie (2017), qui propose une lecture de [’économie du visible. Dans cet
ouvrage, le philosophe cherche a démontrer le débordement du marché en dehors du domaine restreint
de I’économie, et interroge son role dans 1’organisation du sensible®®. I décrit la circulation et la
marchandisation de la visibilité, et ce sous un prisme double, a la fois historique et esthétique, et
s’appuie pour ce faire sur les écrits de Walter Benjamin portant sur la continuelle innervation®®
matérielle de nos sens, qui évolue avec les développements technologiques des médias, vehicules de
sensations nouvelles. Il met ainsi ’accent sur le lien entre le médium de circulation des images et les
effets sur la modulation de nos sens et perceptions. Se concentrant sur le visuel plus spécifiqguement,
I’essai de Szendy cherche a saisir la résonance des aspects importants de 1’économie des images : Si
I’argent est ’envers de I’image, le temps — son faux équivalent, la « dette éternelle!’ » comme
I’appelait Deleuze et Guattari — est la promesse de cet échange entre 1’économie des images et les
regards (et entre les images elles-mémes).

L’essai s’ouvre avec une bréve généalogie du terme iconomie, qui contient en lui-méme le visible de
I’image (icone) et la gestion des biens de 1’économie (oikonomia), et aborde les problemes
iconoclastes de Byzance, pour vite arriver a la premiere image du générique du film L’Argent. Szendy
voit dans ce générique un bon exemple de son hypothese iconomique : le distributeur des billets ferme
sa porte et disparait de I’image, afin de permettre a I’image du film d’apparaitre (Fig. 1) : « La porte
d’un distributeur de billets se ferme, pour devenir le fond métallique, 1’écran noir sur lequel se trace
une écriture de lumicére [...] Comme si cette porte ouverte puis close €tait la condition de possibilité
de toutes les images a venir'®, » La figuration de I’argent comme 1’envers de 1’image se produit aussi
au tout début du film, lorsque les lycéens Norbert et Martial échangent le faux billet contre un cadre
vide, « un cadre dans lequel pourront s’insérer de fagon interchangeable tous les photogrammes
possibles » :

Echanger du temps - de la dette - contre de la fausse monnaie qui s'échange a son tour contre

un cadre pouvant accueillir des images interchangeables : voila, dans L’Argent de Bresson, ce

qui met en marche le récit filmique. Mais a chaque instant, les personnages semblent vouloir

regarder de 'autre cété de la pellicule, |a ol le temps c’est de I'argent, ou vice-versa'’.
L’aspect temporel de 1’adéquation entre image et argent est souligné par 1’idée que Norbert formule,
au tout début du film, d’échanger sa montre contre de 1’argent, avant de choisir ’option du faux
billet : « Norbert pose sa montre sur le bureau, visiblement dans I’intention de la mettre en gage. Il
voudrait gagner du temps — ou du moins cette métonymie du temps qu’est ’horloge — contre
I’argent ». La figuration du faux billet qui s’échange avec le « petit cadre joli et pas treés cher » incarne

15 « Le supermarché sensible de nos sensations, en somme, serait un marché des sens ou des perceptions sensorielles
qui s’érigerait par-dessus le marché tout court. » Peter Szendy, Le supermarché du visible, op. cit., p. 15.

16 « Le mode selon lequel la perception humaine s’organise (die menschliche Wahrnehmung sich organisiert) — le
médium (Medium) dans lequel elle s’effectue — n’est pas seulement conditionné (bedingt) par la nature, mais aussi par
I’histoire. » Walter Benjamin, L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique (1935) dans Euvres lll, Paris,
Folio, p. 74, cité par Peter Szendy, Le supermarché du visible, op. cit., p. 89.

17 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-GEdipe, Paris, Minuit, 1972, p. 224 et p. 234.

18 peter Szendy, Le supermarché du visible, op. cit., p. 29.

19 Ibid., p. 136-137.
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I’ouverture de I’action ou I’affaire du faux billet. Tourné vers la lumiére, il préfigure la descente aux
enfers d’Yvon ; le faux billet d’argent dessine ainsi » I’architecture de fagade des enfers?® ». Cela
nous fait penser a I’hypothése de Walter Benjamin selon laquelle le capitalisme est une religion, non
pas d’expiation mais de la culpabilisation : « Le capitalisme est probablement le premier exemple
d’un culte qui n’est pas expiatoire mais culpabilisant?! ». Pour sa part, Jean-Louis Provoyeur, dans
son ouvrage Le cinéma de Robert Bresson. De l’effet de réel a I’effet du sublime (2003)?, caractérise
I’échange et la vengeance comme des universaux sémantiques du récit du film L’Argent. 1l donne
comme exemple la scéne de prison ou Yvon se trouve enfermé dans 1’isolement cellulaire. Cette scéne
précede la tentative de suicide d’Yvon, ou la main d’'un médecin traverse la grille en métal et offre
une pilule de valium a Yvon. Selon Provoyeur, cet échange montre comment » le régime carcéral
assure la tranquillité des détenus (et surtout la sienne) en leur donnant (ou en les obligeant a accepter)
des calmants? ». Dans ses Notes sur le cinématographe (1975), Robert Bresson précisait la nécessité
d’aplatir I’image et de le fragmenter, afin de recréer leur suite logique. Car pour I’ceil machinique du
cinématographe, « les images, comme les mots du dictionnaire, n’ont pas de pouvoir et de valeur que
par leurs position et relation® ». Ce qui distingue 1’approche singuliére de Bresson, c’est le défi de
poursuivre une vision personnelle a travers le regard de I’autre.

Opacité émotionnelle et détachement des « modéles » dans L’Argent

Dans L 'Argent, nous sommes détachés du fond expressif et psychologique des personnages, et en tant
que spectateurs, nous sommes a 1’abri des passions. La mise en scéne du film dépeint cette distance
par les passages soignés des plans d’ensemble aux plans moyens. La structure narrative du film n’est
pas classique, lorsqu’il y a un détachement prononcé, quant a la proximité émotionnelle avec les
« modeles » de Bresson. L’iconomie du film construit ainsi une barriére a I’interprétation émotive et
empathique qui rend impossible ’identification avec les « modeles ». Nous sommes en dehors de
I’affect, ou du moins, nous bénéficions d’une bonne distance pour ne pas nous engager
émotionnellement. Nous suivons le fil du récit a travers une distance protectrice qui bloque
I’affectivité. L argent exclut les émotions de leur socialité, et de maniere analogique, Bresson les
exclut de I’écran filmique ou cet échange iconomique se matérialise.

20 « |l y aurait a fournir une analyse descriptive des billets de banque. Un livre dont la force infinie de satire n’aurait pour
égale que la force de son objectivité. Car le capitalisme, dans son sacro-saint sérieux, ne se comporte nulle part ailleurs
aussi naivement que dans ces documents. Ces petits innocents qui lutinent autour des chiffres, ces déesses qui tiennent
les Tables de la Loi, et ce héros qui, devant les unités monétaires, rengaine son épée dans le fourreau, c’est un monde
a lui seul : architecture de fagade des enfers. » Walter Benjamin, » Conseil fiscal », dans Sens Unique (1928), Paris, Payot
et Rivages, 2013, p. 194.

21 Walter Benjamin, Le capitalisme comme religion, op. cit., p. 58. « Le capitalisme est une religion du culte pur, sans
dogme. ». Ibid., p. 60.

22 Jean-Louis Provoyeur, Le cinéma de Robert Bresson. De I'effet de réel & I’effet du sublime, Paris, L’Hartmann, 2003, p.
367.

2 Ibid., p. 56-57.

2 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe (1975), Paris, Gallimard, Folio essais, 1995, p. 22.
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Cette divergence du cinéma narratif classique, qui voile I’accés a la psychologie des personnages,
nous amene a penser a nouveau 1’idée de /’abstraction réelle de 1’argent. Cette abstraction s’incarne
a I’image a travers ce blocus affectif qui permet le flux dynamique des images sans interférence, ainsi
que par I’importance qu’y occupe la main filmée en gros plan, en tant qu’écran expressif. La main
représente le travail manuel et ce film est exemplaire d’une esthétique de la main comme outil de
production de la valeur et des sensations multiples ; la main travaille, joue du piano, porte, frappe,
¢change de I’argent, ouvre des portes, tue. Dans L 'Argent, la main exprime ce que le visage masque
et elle remplace I’écran affectif du visage et son émoi transparent ; la main exprime ce que le visage
ne peut que jouer ; la main tue et atteste de la force meurtri¢re du Capital (Fig. 3).

Cette idée de distance affective est développée en détail par Murray Smith dans son ouvrage Engaging
Characters (1995), ou il analyse le style de la performance des personnages du film L’ Argent, qu’il
classifie en tant que performance inexpressive :

Dans L’Argent, la montée et la descente de la tension dramatique sont rabotées par un certain
nombre de techniques qui s'imbriquent les unes dans les autres : le style de jeu des acteurs,
I'absence de tout plan plus rapproché que le plan moyen du visage humain, et une tendance
complémentaire a couper sur d'autres parties du corps que le visage dans les moments
d'intensité dramatique?®.

Dans le film de Bresson, la performance « n’est pas aussi subordonnée a la narration que dans un
film classique ; mais en tant que principal porteur du personnage, la performance résiste peut-étre
mieux a l'idée d’étre percue comme faisant partie d’un modéle de variation purement stylistique®®. »
Un peu plus loin dans son ouvrage, Murray Smith explicite cette rupture avec la représentation
classique du cinéma hollywoodien, qui met I’accent sur la performance d’une psychologie révélée a
I’écran, ou des mimiques affectives provoquent un sentiment d’intimité émotionnelle entre
spectateurs et personnages.

Or, cette relation de transparence affective du visage, ou le plan filmé est en mesure d’exprimer
I’adéquation convaincante entre 1’émotion extérieure qui se dessine sur le visage et 1’intériorité
émotionnelle du personnage, est complétement absente dans le film L’Argent. Cette divergence par
rapport au cinéma classique, qui cache les visages expressifs des « modéles » de Bresson, active
I’imagination du spectateur et I’invite a combler cet espace vide. Il se peut que le spectateur soit de
toute maniere incapable d’éprouver véritablement les émotions du personnage en déchiffrant son
visage, tel un écran a I’intérieur de I’écran du film. La performance inexpressive n’est pas qu'un

2 “In L’Argent, the rise and fall of dramatic tension is planed down to a level surface by a number of interlocking
techniques: the acting style, an absence of anything closer than a medium shot of the human face, and a complementary
tendency to cut to parts of the body other than the face at moments of dramatic intensity.” Murray Smith, Engaging
Characters. Fiction, Emotion and the Cinema, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 175.

26 “performance [...] is not as subordinate to the narrative as it is in the classical film; but as the principal bearer of
character, performance is perhaps more resistant to being perceived as a part of a pattern of purely stylistic variation.
[...] Indeed, the history of Bresson criticism suggest that even cinephiles have been more apt to fill the vacuum created
by the tamped down acting style with a transcendental presence than to find the opaque actions meaningless or
‘nonsignifying’, a worktop enabling the exploration of cinematographic style.” Ibid.., p. 180. Je souligne.
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simple effet de style, mais participe de 1’iconomie esthétique du film : Bresson exclut tout acces a la
subjectivité médiée par 1I’image, et par extension a I’argent.

La structure narrative du film est composeée de trois parties, 1) le temps dans la ville, 2) le temps en
prison et 3) la sortie de prison, accompagnée de nombreux meurtres. Au début du film, les événements
arrivent par des ellipses ou nous voyons d’abord la cause puis I’effet. Ces passages de causalité sont
symbolisés par des portes qui s’ouvrent et se ferment, encadrent les seuils et les passages, rythment
les mouvements des corps et du film. Comme 1’écrit Szendy : « Les portes se succédent, porte apres
porte, comme si 1’action et le personnage tendaient a s’effacer, n’étant plus qu’un prétexte a montrer
un enchainement de passages ou des seuils, ¢’est-a-dire le transit comme tel, le défilé méme des
images?’. » Ce rythme, c’est pour Bresson « le rythme propre du film dans lequel elles [les portes] se
comportent comme séparations de mouvements ou barres de mesure?®, »

Le passage en prison introduit une rupture dans la rythmique du film et la description causale des
événements. Vers la fin, les ellipses arrétent de suivre I’ordre narratif classique et la cause des
événements nous semble perdue, ou fusionnée totalement aux événements précédents, ceux du début
du film. L action se fait plus lente et moins intense. Par exemple dans la troisiéme partie, quand Yvon
et la veuve interagissent dans le jardin, le rythme est ralenti, le temps comme suspendu. En dehors de
la ville et de son commerce incessant, le vert profond des végétaux évoque un bref instant de gréace,
une respiration reposante dans le cours funeste des événements. Il semble y avoir encore de I’espoir
pour la rédemption d’Yvon lorsqu’il montre de la pitié et de la compassion pour la veuve exploitée
par sa famille (Fig. 5).

Figure 5

27 peter Szendy, Le supermarché du visible, op. cit., p. 131.

28« Les portes ont surtout une signification musicale... par le rythme qu’elles imposent. » Robert Bresson, « La
confrontation de la mort et de la vie », dans Bresson par Bresson, cité par Peter Szendy, Le supermarché du visible, op.
cit., p. 130.
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Mais ce répit est tres vite interrompu par la scéne suivante, I’assassinat de la famille par Yvon. Dans
le tout dernier plan du film, Yvon avoue aupres des policiers avoir tué 1’hotelier et 1’hoteliere, ainsi
que toute la famille de la veuve qui I’a accueilli (Sylvie van den Elsen). La foule qui s’est déplacée
de I’intérieur du bistrot vers 1’extérieur reste immobile une dizaine de secondes, méme apres la fin
du spectacle qu’est le départ d”Yvon. Elle figure I’épuisement définitif de la dette d’images a la fin du
film, et donc de I’argent et du temps iconomiques que le film nous doit. Ces spectateurs a 1’écran
(Fig. 4), tels des mannequins plastiques dans la vitrine transparente d’un magasin, ne se tournent pas
vers nous ou vers Yvon et contemplent le bistrot vide ; la circulation des images et des mouvements
arrive a son terme. Immobiles dans un espace sans mouvement et sans (trans)action, cet « arrét sur
image » préfigure la fin du film et incarne, a I’image, le passage du seuil d’une économie du visible
a une autre.

La rédemption espérée s’est avérée finalement impossible, et Bresson dira plus tard que c’est le
rythme méme du film qui I’a empéché : « Je regrette de ne pas avoir pu, dans L 'Argent, m’attarder
sur la rédemption d’Yvon, sur I’idée de rédemption, mais le rythme du film, a ce stade, ne le
permettait pas®®. » Nous pouvons penser, avec Sean Desilets, que Bresson a renoncé a la grace
rédemptrice qu’il avait cherchée durant toute sa filmographie : « La réussite de L ’Argent est de se
reconnaitre comme une excroissance des processus économiques qu’il documente également, et de
chercher avec une énergie farouche a s’interdire toute échappatoire®®. » L Argent rend visible la
circulation iconomique des images comme profondément ancrées dans une réalité capitaliste, dans
laguelle la réedemption ne peut pas advenir. Yvon ne peut étre sauvé non pas seulement parce que
c’est le Capital qui tue, mais parce que I’iconomie du film proceéde d’une réflexion de 1’économie
contemporaine, celle du capitalisme en tant que culte a la culpabilité sans rachat.

Entre les années 1980 et aujourd’hui, le régime d’images numériques est devenu la norme et le
capitalisme financier son moteur puissant. Le capitalisme audiovisuel se nourrit d’imaginaires et
désirs d’utilisateurs du Web 2.0, au méme titre qu’il fabrique subtilement des nouvelles addictions et
manque d’alternatives. Mark Fisher, dans ses conférences finales publiées trois ans aprés sa mort,
Postcapitalist Desires. The Final Lectures (2020), observe que le Capital pose un probléme a I’endroit
du désir. Les imaginaires populaires d’aprés la guerre froide nous montrent les anciens systémes
comme statiques, gris et ennuyeux, d’autant plus qu’ils nous font croire que tout désir est I’équivalent
du Capital, afin de nous convaincre de sa force vitale puissante, revigorante et innovante :

2 “I am sorry that in L’Argent | was unable to linger on Yvon’s redemption, on the idea of redemption, but the rhythm of
the film, at that stage, would not stand for it.” Michel Ciment, “l| Seek Not Description but Vision: Robert Bresson on
L’Argent.” dans James Quandt (dir.), Robert Bresson (Revised), Toronto, Toronto International Film Festival
Cinematheque, p. 715.

30 “I’Argent’s achievement is to recognize itself as an outgrowth of the economic processes that it also documents, and
to seek with fierce energy to deny itself any escape.” Sean Desilets, “Seemly Economy: L’Argent’s Aesthetic Currency”,
Studies in French Cinema, vol. 15, 2015.
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L'imagerie de la guerre froide suggeére qu'il n'y a pas de réel désir de... Ou plutét, qu'il n'y a
qu'un désir de capitalisme. Le monde communiste, et le monde capitaliste des entreprises
alors dominantes comme IBM est ennuyeux et morne, et c’est une objection a son encontre !
Le nouveau monde capitaliste ne sera pas comme ¢a. Le nouveau monde capitaliste sera axé
sur le désir d’'une maniére que le monde communiste ne sera pas®'.

Ce nouveau monde capitaliste, ancré dans une participation désirante, ludique et interconnecté aux
vastes espaces virtuels du métavers, est 1’objet central de I’installation vidéo Animal Spirits d’Hito
Steyerl.

Hito Steyerl et « la preuve » par I'image a venir.
Réflexions sur Animal Spirits (2022)

L'ceuvre artistique et théorique de I’artiste et cinéaste Hito Steyerl s’intéresse a la fluidité et la
mutabilité des images, afin de rendre perceptibles les maniéres dont les images sont produites,
partagées et consommeées par une multitude d’utilisateurs. Dans son célébre essai In Defense of the
Poor Image (2009), elle suit les images numériques en basse définition, qui se déplacent
perpétuellement d’un écran a I’autre :

Les images pauvres sont les misérables contemporains de |'écran, les débris de la production
audiovisuelle, les déchets qui échouent sur les rivages des économies numériques. Elles
témoignent de la dislocation violente, des transferts et des déplacements d'images, de leur
accélération et de leur circulation dans les cycles vicieux du capitalisme audiovisuel. Les
images pauvres sont trainées autour du globe comme des marchandises ou leurs effigies,
comme des cadeaux ou comme des butins. Elles distribuent du plaisir ou des menaces de
mort, des théories du complot ou des ceuvres piratées, de la résistance ou de I'abrutissement.
Les images pauvres montrent le rare, I'évident et l'incroyable, a condition que I'on parvienne
encore a les interpréter3?,

Les images pauvres, telles un « lumpenprolétariat » en basse résolution de 1’économie du visible,
attestent d’un changement paradigmatique quant a la division du travail manuel/intellectuel a I’ére du
capitalisme algorithmique et cognitif33. Déja en 2009, sur le réseau connecté de la toile du Web, « les
images pauvres présentent une capture d’écran de 1’état affectif de la foule, de ses névroses, de sa

31 “The thing about the Cold War imagery—what it’s suggesting is there is no real desire for... Or rather, there is only
desire for capitalism. The Communist world, and the then dominant corporate capitalist world like IBM, is boring and
dreary, and that’s an objection to it! The new capitalist world won’t be like that. The new capitalist world will be about
desire in a way that the Communist world won’t be.” Mark Fisher, Postcapitalist Desire. The Final Lectures, Matt
Colquhoun (dir.), London, Repeater Books, 2020.

32 “poor images are the contemporary Wretched of the Screen, the debris of audiovisual production, the trash that
washes up on the digital economies’ shores. They testify to the violent dislocation, transferrals, and displacement of
images—their acceleration and circulation within the vicious cycles of audiovisual capitalism. Poor images are dragged
around the globe as commodities or their effigies, as gifts or as bounty. They spread pleasure or death threats, conspiracy
theories or bootlegs, resistance, or stultification. Poor images show the rare, the obvious, and the unbelievable—that is,
if we can still manage to decipher it.” Hito Steyerl, The Wretched of the Screen, Cambridge, Sternberg Press, p. 33.

33 Yann Moulier-Boutang, Cognitive Capitalism, Polity, 2012. Le capitalisme cognitif est une forme de capitalisme fondée
sur I'accumulation de « capital immatériel », ou la connaissance, la science et la technologie deviennent des forces
productives de premier plan, et la coopération au sein des réseaux devient cruciale.
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paranoia et de sa peur, ainsi que de son besoin d’intensité, d’amusement et de distraction® ». Les
images pauvres accentuent la dérive du sémio-capitalisme® a affecter chaque sphére de la vie
humaine ; non seulement le corps, mais aussi les affects, qui sont intégralement incorporés dans toute
leur force productive, économique et sociale. Le tournant sémiotique du Capital, poussé a 1’extréme
par le mariage des informatiques avancées et des secteurs financiers et sécuritaires, provoque
I’aplatissement du contenu visuel et tend vers la dématérialisation d’images et des liens sociaux :

Cette mise a plat du contenu visuel les positionne dans un tournant informationnel général, dans
des économies de la connaissance qui arrachent les images et leurs [égendes a leur contexte, dans
le tourbillon de la déterritorialisation capitaliste permanente®.

Figure 6 Figure 7

Hito Steyerl est reconnue a I’international comme [’auteure de nombreux films documentaires et
d’essai, de méme que par son €criture des textes théoriques et spéculatifs sur les nouveaux médias, et
plus récemment pour ces expositions artistiques. Son travail s’applique a déjouer, par détournement,
la culture visuelle algorithmique et ses implications sociales et politiques. Son approche
expérimentale entre en jeu avec diverses formes audiovisuelles (telles que les logiciels 3D, les
sculptures interactives, les images filmées, etc.), accompagnées des logiciels computationnels
d’apprentissage automatique. Le travail d’Hito Steyerl semble s’éloigner progressivement d’une
approche purement documentaire (dans le sens de I’image filmique comme une empreinte, une trace
du réel) au profit d’une approche ludique et expérimentale, s’emparant des nouvelles technologies
d’images computationnelles et post-optiques.

34 “Altogether, poor images present a snapshot of the affective condition of the crowd, its neurosis, paranoia, and fear,
as well as its craving for intensity, fun, and distraction.” Hito Steyerl, The Wretched of the Screen, op. cit., p. 41.

35 Le penseur et militant italien et théoricien des médias Franco ‘Bifo’ Berardi, a concu le terme de sémio-capitalisme
gu’il définit comme un mode de production dans lequel I'accumulation du capital est non seulement un effet de la
production, mais aussi de I'échange et de I'exploitation de I'ame comme force productive.

36 Hito Steyerl, The Wretched of the Screen, op. cit., p. 41.
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Dans le livre important sur le cinéma documentaire, Claiming the Real (1995), Brian Winston réserve
I’adjectif « documentaire » aux objets qui signalent la preuve et le témoignage, ou « malgré la
légitimité artistique et la structuration dramatique, la créativité et le traitement, lorsque nous
travaillons sur cette forme de film, nous sommes essentiellement dans le domaine de la preuve et du
témoignage de I’actualité, et ce de la maniére la plus critique®” ». Afin de demeurer un « témoignage
de ’actualité » du moment contemporain, le travail de Hito Steyerl a dii s’éloigner progressivement
de la tendance « réaliste » ou « observationnelle » du cinéma documentaire, afin de suivre de prés
I’évolution de I’image numérique, devenue le résultat de calculs informatiques automatisés.

Principalement fondées sur les prises de vues, tournées vers la contingence du « réel », les approches
cinématographiques purement documentaires sont démunies face a la réalité algorithmique du sémio-
capitalisme. Surgit a leur place une esthétique exemplaire du chaos computationnel qui traduit
visuellement le capitalisme algorithmique comme un environnement virtuel post-optique et « post-
représentationnel® », ot la fiction et le documentaire sont @8 méme de saisir les modulations affectives
de la réalité économique. Hito Steyerl crée un environnement ou le réel est indistinct de 1’imaginaire
a travers une esthétique multiplicatrice du chaos « actuel », par une approche qui critique ouvertement
les nouvelles tendances de spéculation financiére dans 1’art. Elle pointe la similitude du
fonctionnement des NFTs avec les dispositifs de ventes aux encheres déja existants et aborde des
sujets tels que la téléréalite et le contr6le biométrique. Dans Animal Spirits, le spectateur partage
I’espace avec plusieurs terrariums en forme d’ampoules, équipées de capteurs « biométriques » qui
surveillent les plantes et émettent différentes intensités lumineuses en fonction de leur état. S’agit-il
d’un détournement des aspects critiques de I’engagement documentaire pour rendre visible, a grande
échelle, une tendance de prévision et de contr6le omniscient dont le progres technoscientifique se fait
le complice ?

Dans son essai » Un océan de données : apophénie et (mé-)reconnaissance de formes » (2017), Hito
Steyerl s’intéresse aux algorithmes d’apprentissage automatique de Google et a leur fagon de traiter
des données, en filtrant sans cesse le signal du bruit. L essai s’ouvre avec une affirmation étonnante,
selon laquelle la vision ne dépende plus de son héritage optique :

La perception contemporaine est en grande partie machinique. Le spectre de la vision humaine
n'en recouvre qu'une partie infime. Les charges électriques, les ondes radio, les impulsions
lumineuses codées par et pour des machines se propagent a une vitesse proche de celle de la
lumiére. La vision est remplacée par le calcul de probabilités3?®:

La vision algorithmique ne cherche plus a saisir le réel tel qu’il peut se présenter sous nos yeux, mais,
toute a la fois dispositif de visualisation post-optique et programme de software, elle produit des
images programmables :

37 Brian Winston, Claiming the real. Documentary film revisited, London, British Film Institute, 1995, p. 35.

38 post-représentation ou le régime d’images programmables qui utilisent des logiciels d’IA. Voir Hito Steyerl, Politics of
Post-Representation, https://dismagazine.com.

39 Hito Steyerl, « Un océan de données : apophénie et (mé-)reconnaissance de formes », dans De I’Art en Duty Free.
L’art a I’époque de la guerre civile planétaire, Dijon, Les Presses du réel, 2017, p. 71. Je souligne.
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Si ce sont des réves, ces réves peuvent étre interprétés comme des condensés ou des
déplacements de la tendance technologique actuelle. lls révelent des opérations réticulaires
de la création de I'image computationnelle, certains préréglages de la vision machinique, mais
aussi ses idéologies et préférences programmées™.

L’installation Animal Spirits (2022) a été créée pour la rétrospective d’Hito Steyerl a Séoul et ensuite
exposée a la documenta 15 a Kassel. De prime abord il s’agit d’une installation évoquant un
environnement rupestre, sombre, qui invite a ’immersion ; C’est un milieu naturel entieérement recréé
synthétiqguement. Un grand écran illumine cette cave artificielle ou un film documentaire
expérimental, créé en collaboration avec le groupe d’artistes espagnols Inland et le collectif de
recherche Other Internet, captive I’attention des visiteurs (Fig. 6 et 7). Les lumiéres de néon violet
illuminent des bulles de terrarium ou des plantes vivantes sont accrochées aux murs et suspendues au
plafond. Des rochers de taille moyenne sont posés par terre dans 1’espace de I’installation, sur lesquels
le public peut s’asseoir. Des images des grottes de Lascaux, produites avec une IA, sont collées aux
murs. Avant d’entrer dans I’espace de I’installation, un cartel nous explicite 1’enjeu qui consiste a
participer a la recherche de « cheesecoins® », une imitation humoristique des bitcoins, qui habitent
I’univers fictionnel de I’installation :

Le Cheesecoin est un dispositif narratif permettant d’aborder les systéemes d'échange liés a la
fermentation lactique. Le Cheesecoin n’est pas une cryptomonnaie et ne nécessite pas de
portefeuille ou de blockchain, compte tenu du co(it environnemental, du caractére purement
superflu et de l'escroquerie de nombreuses économies basées sur les cryptomonnaies. Il
circule comme le font les histoires et les images : de bouche a bouche, comme un baiser, de
I'écran au cceur ou a l'oubli. Le cheesecoin modélise une économie du don qui imite le
voisinage et les systémes d’'échange p2p dans lesquels les choses sont données pour créer un
réseau complexe de relations. Il ne s'agit ni d'un produit ni d’'une monnaie, mais d'un résultat
de lI'abondance numérique. Le cheesecoin met en évidence la plénitude et la multiplicité de
la prolifération numérique. Au lieu d'étre un moyen de paiement, le cheesecoin cartographie
un “internet de la puanteur” qui nait lorsque des champignons, des moisissures et des
bactéries communiquent entre eux par l'odeur. Le résultat est en partie du fromage. La
technologie est ainsi contrélée par des processus naturels et sociaux, et non l'inverse®.
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Figure 8

40 1pid. p. 87. Je souligne.

41 Hito Steyerl, Initial Cheesecoin Offering Certificate, Print made in 2019, 43.2 cm x 27.9 cm, Edition of 50, £2,200, VAT
may be added as applicable to this price.

42 Texte disponible sur I'espace virtuel en ligne. Je souligne.
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Le film d’une dizaine de minutes oscille entre les modes documentaire et fiction, ou 1’acteur Mark
Waschke joue le role de I’économiste John Maynard Keynes, a qui on doit le titre de I’ceuvre. Keynes
avait inventé le terme Animal Spirits, qu’on peut traduire par « esprits animaux », en développant ses
théories économiques sur les émotions humaines régies par I’instinct. Keynes décrit la fagon dont les
gens arrivent a prendre des décisions financicres en période de stress ou d’incertitude économique.
Robert Shiller et George Akerlof, macroéconomistes célébres des Etats-Unis, ont publié un ouvrage
en 2010 intitulé Animal Spirits: How Human Psychology Drives the Economy, and Why it Matters
for the Global Capitalism. Comme Keynes, Akerlof et Shiller pensent que la gestion de ces « esprits
animaux » nécessite une main ferme de la part d’organes gouvernementaux et que le marché tout seul
ne saurait étre en mesure d’assurer le bon développement de I’économie. Hito Steyerl aborde ce théme
« keynésien » et s’intéresse a la dimension propulsive des affects dans les décisions économiques.
Dans un dossier de presse sur ce travail, Hito Steyerl propose que la peur et la cupidité s’ influencent
mutuellement, créant une sphére d’irrationalité. La conception pseudo-naturaliste de la « survie du
plus fort » influence les idées sur la société et les échanges matériels et culturels.

Le récit du film est plus précisément une emission de téléréalité qui met en scene les bergers de la
frontiere franco-espagnole, et suit leur lutte contre des loups invasifs. Elle aborde également des sujets
tels que les cryptomonnaies, la reconnaissance faciale et la lutte imaginaire entre les bergers et les
loups ayant lieu dans le métavers. Les images de synthese délirantes s’approchent d’une esthétique
de jeu vidéo, et se juxtaposent aux prises de vue documentaires des deux personnages principaux, les
bergers. L’un d’entre eux est le berger-youtubeur Nel, qui porte une peau de loup et utilise son
smartphone pour enregistrer et partager ses opinions avec la communauté de ses followers en ligne.
Il parle de la difficulté de son travail et de la vie dans les paturages de haute montagne. Il porte a
I’écran une provocation : « Vous croyez dans une écologie de Disney, ou les oiseaux, les moutons et
les loups dansent et chantent les uns avec les autres. »

Le film se nourrit d’une approche associative ou les images de synthése matérialisent un champ de
bataille, afin d’accentuer, de manicre explicite, la peur et les angoisses des bergers. La survie du plus
fort n’est plus simplement une affaire de force brute, mais surtout de ruse et d’astuce : les loups
attendent que la brume descende, ce qui leur permet d’attaquer le troupeau sans s’exposer au danger
d’étre apergus a la clarté du jour. Animal Spirits aborde des sujets tels que le travail immatériel (qui
produit les dimensions informationnelle, culturelle et affective de la marchandise), ou les bergers
participent dans 1’économie du visible en cherchant leur anonymat, ainsi que la « subsomption réelle
du capital®® ». Cela nous invite a revenir sur les hypothéses de la raison instrumentale du capitalisme
algorithmique, proposées par Luciana Parisi. Selon elle, le capital ayant pénétré tous les aspects de
nos vies personnelles et sociales, refléte la « subsomption réelle du capital », ou « I’automatisation
numérique est de plus en plus coextensive avec le capital cognitif et affectif » :

1l y a subsomption réelle lorsque la logique capitaliste de la production de la survaleur ne conduit plus seulement a
I"appropriation du produit du travail et a la surveillance, de la continuité, de la durée et de I'intensité du travail, mais
qu’» elle transforme la nature réelle du proces de travail, ainsi que ses conditions réelles. » Emmanuel Renault,
« Comment Marx se réfere-t-il au travail et a la domination ? », Actuel Marx, n° 49, 2011/1, p. 15-31.


http://www.andrewkreps.com/news/hito-steyerl-at-kunsthaus-graz
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La logique de l'automatisation numérique a pénétré les sphéres des affects et des sentiments,
les compétences linguistiques, les modes de coopération, les formes de connaissances, aussi
bien que les manifestations du désir. Plus radicalement encore, la pensée humaine elle-méme
est censée étre devenue une fonction du capital. Les analyses contemporaines de cette
nouvelle condition, menées en termes de « capital social », de « capital culturel » ou de
« capital humain », nous expliquent que la connaissance, l'intelligence, les croyances et les
désirs se réduisent a leur valeur instrumentale et a leur capacité a générer de la plus-value.
Dans ce régime automatisé des affects et des savoirs, les capacités se mesurent et se
quantifient au sein d'un champ défini en termes d'argent ou d'information. En collectant des
données et en quantifiant des comportements, des attitudes et des croyances, l'univers
néolibéral des produits dérivés de la finance et des big data fournit un mode de calcul destiné
ajuger des actions humaines, ainsi qu'un mécanisme destiné a inciter et a diriger ces actions*.

Animal Spirits reprend, a travers le récit filmique et la distribution des « cheesecoins », les idées sur
la « subsomption réelle du capital » de Marx, ou le Capital transforme sans cesse les conditions de
production. En 1996, Maurizio Lazzarato développe ses théories du travail immatériel ou, de maniére
similaire, I’innovation continuelle et 1’avancement technologique des outils communicationnels
forment les besoins futurs des utilisateurs :

Le role du travail immatériel est de promouvoir l'innovation continue dans les formes et les
conditions de communication (et donc dans le travail et la consommation). Il donne forme et
matérialise les besoins, Iimaginaire, les golts des consommateurs, etc., et ces produits
deviennent a leur tour de puissants producteurs de besoins, dimages et de golts®.

Une contradiction est au cceur du projet : le berger Nel passe une grande partie de ses journees a se
filmer et a partager des vidéos de lui-méme, tel un vloggeur ou un youtubeur, alors qu’il proteste
contre I’arrivée d’une équipe de téléréalité qui souhaite tourner une émission sur ce conflit entre trois
especes. Il dit en se filmant lui-méme : « Maintenant que la téléréalité est a la mode, nous voyons la
loi de la survie du plus fort et c’est pourquoi je porte cette peinture faciale, car je préfere sauter des
plus hauts sommets que d’étre vu dans une émission de téléréalité. Je me camoufle donc pour éviter
cette bande de voleurs et d’accapareurs de subventions qui transforment cet endroit en plateau de
téléréalité. » De méme, observables a I’image, nous voyons Hito Steyerl et deux autres acteurs qui
sont dans le rdle des producteurs, non pas de I’émission de téléréalité, mais du film de fiction
documentaire que nous sommes en train de visionner. De plus, nous voyons Hito Steyerl maniant un
drone porteur d’une caméra, qui filme Nel dans sa performance rhétorique, ou il s’adresse a nous et
a aux spectateurs (fictifs) de YouTube. Un regard caméra nous est renvoyé de la part de 1’équipe de
tournage, tel un clin d’ceil ironique en ce qui concerne la teneur « documentaire » de ce travail.

4 Luciana Parisi, « La raison instrumentale, le capitalisme algorithmique et I'incomputable », op. cit.

4 “The role of immaterial labor is to promote continual innovation in the forms and conditions of communication (and
thus in work and consumption). It gives form to and materializes needs, the imaginary, consumer tastes, and so forth,
and these products in turn become powerful producers of needs, images, and tastes.” Maurizio Lazzarato, “Immaterial
Labor” dans Paolo Virno et Michael Hard (dir.), Radical Thought in Italy: A Potential Politics, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1996, p. 133. Je souligne.
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Figure 10

Par son analyse des mutations provoquées par les nouvelles technologies, et par son approche qui
cible les sociétés hautement informatisées, Hito Steyerl s’interroge sur 1’économie des images
computationnelles comme porteurs de preuves documentaires sur 1’actualité. Dans le moment
contemporain que marque 1’omniprésence des réseaux et des domaines virtuels, ou du point de vue
de I’information, il n’y a plus ni sujets ni objets, I’image documentaire ne peut plus étre celle tirée du
réel, mais est construite dans un espace liminal de I’entre-deux, entre 1’actuel et le virtuel.

Des questions liées a la véridicité, a la réalité, a la mémoire et au social sont ramenées a une
perspective critique par un détournement hyperbolique des dispositifs filmiques. S’agit-il d’une
continuation de ses engagements documentaires des années 1990, alors fortement ancrés dans un défi
de médiation entre la mémoire collective et la violence de I’Histoire ? Que reste-t-il de la quéte
documentaire, caractéristique de son travail, lorsqu’on se retrouve devant un environnement immersif
et spectaculaire, reproduisant I’esthétique du capitalisme post-industriel ou financier, néolibéral ? Le
cinéma de Steyerl adopte des stratégies réflexives qui remettent en question ’acte méme de
représentation et bouleversent I’hypothése selon laquelle le documentaire repose sur la capacité du
film a capturer la réalité. De la méme maniere, ces films adoptent une perspective qui lie la
représentation visuelle aux conditions de sa production matérielle et historique. Animal Spirits utilise
I’apprentissage automatique et des capteurs biométriques pour créer, par un détournement critique,
des fictions documentaires. Celles-ci sont fictionnelles par leur esthétique formelle et la maniére dont
elles signifient, et documentaires par leur thématique et par leur engagement dans 1’acte de
témoignage de I’actualité. Cet engagement documentaire questionne les fonctions de la représentation
visuelle et leur distance focale devant la perception du « réel » algorithmique, imperceptible sous le
régime optique de 1’image photo-filmique.
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Conclusion

En conclusion, le film L’Argent de Robert Bresson et I’installation vidéo Animal Spirits d’Hito
Steyerl emploient une méme critique d’images quant aux implications des arts visuels dans des
systemes du capitalisme financier. Pour Bresson, la virtualisation de I’argent qui s’annonce avec la
dématérialisation progressive des outils numériques conduira davantage a la perte de I’empathie et
au sentiment d’aliénation des individus. L’automatisation des techniques d’enregistrement et de
création d’images par des produits algorithmiques post-optiques et computationnels, analysés par
Hito Steyerl, augmente le risque des débordements liberticides, autoritaires et non-démocratiques.
Les films sont a méme de tracer le flux du Capital, sous condition qu’ils rendent visibles leurs
implications dans des circuits économiques et iconomiques, ou les images et I’argent se rencontrent,
s’échangent et nous regardent.
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