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dans The Big Short

Résumé

Sorti en 2015 et réalisé par le cinéaste
étasunien Adam McKay, The Big Short met
en scéne une poignée d’individus qui,
plusieurs mois avant la crise des subprimes,
ont « vu venir » |'éclatement de la bulle
spéculative sur laquelle reposait alors
I'essor du marché immobilier du pays.
L'essentiel de notre propos consistera a
analyser comment The Big Short, grand
film sur la finance, se présente également
comme une passionnante réflexion sur le
regard.
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Introduction

Dans un ouvrage qu’il consacre a une relecture du Capital, le théoricien marxiste étasunien Fredric
Jameson écrit :

Personne n'a jamais vu cette totalité, le capitalisme n’est jamais visible en tant que tel, mais

seulement en ses symptémes. Ce qui signifie que toute tentative de construire un modele du

capitalisme [...] sera un mélange de réussite et d'échec: elle mettra en avant certains

éléments, négligera d'autres caractéristiques ou donnera d’elles une représentation erronée.

[...]lIne faut pourtant pas en tirer la conclusion que, puisque le capitalisme estirreprésentable,

il estineffable, une sorte de mystere dépassant le langage et la pensée ; mais au contraire qu'a

cet égard on doit redoubler d'efforts pour exprimer I'inexprimable’.
Il semble assez juste de considérer avec Fredric Jameson que tout effort pour produire une description
holistique du systéme capitaliste se heurte a priori a une forme d’irreprésentabilité. Comme le
soulignent un certain nombre d’analyses proposées par Fredric Jameson, la nature éminemment
tentaculaire et complexe du capitalisme tardif semble a priori poser probléme aux descriptions
textuelles et aux représentations visuelles qui tichent d’en rendre compte in extenso?.
Les réflexions qui suivent se fondent sur I’hypothése suivante : la finance constitue un objet de
représentation qui confronte les cinéastes a une tension aporétique analogue a celle que reléve ici
Fredric Jameson. La nature partiellement immatérielle et le fonctionnement souvent opaque du
systeme financier contemporain semblent en effet rendre celui-ci particulierement difficile — si ce
n’est impossible — a représenter en tant que tel. Nous avons a ce titre tendance a 1’envisager comme
une « totalité absente et irreprésentable® », une entité impalpable, invisible et immatérielle, alors
méme que la finance occupe une place prépondérante dans notre conjoncture sociohistorique. S’ils
souhaitent lutter contre cette tendance abstractive, artistes et cinéastes sont des lors contraints de
développer ce que 1’on propose de nommer des stratégies figuratives, afin de tacher, malgré tout, de
« représenter I’irreprésentable ».
Une telle stratégie semble a I’ceuvre dans The Big Short. C’est notamment ce que souligne Dork
Zabunyan lorsqu’il inscrit le film d’Adam McKay dans un ensemble d’ceuvres artistiques qui
« tentent de rendre sensible un corps qui résiste effectivement a toute représentation, a toute
figuration, “jamais donné pour lui-méme*”». A Iinstar d’un certain nombre d’ceuvres
cinématographiques qui prennent a bras le corps les problémes figuratifs soulevés par la mise en
image du systéme capitaliste (du projet inachevé de Serguei Eisenstein d’adaptation du Capital de
Marx® jusqu’au documentaire réalisé par Justin Pemberton en 2019 a partir de I’ouvrage Le Capital

! Fredric Jameson, Représenter Le Capital. Une lecture du livre I, Nicolas Vieillescazes (trad.), Amsterdam, Paris, 2017,
pp. 17-18.

2 Pour une analyse détaillée des enjeux qui sous-tendent ces questions, nous renvoyons aux ouvrages de
Fredric Jameson Le Postmodernisme ou la Logique culturelle du capitalisme tardif, F. Noveltry (trad.), Paris, Beaux-Arts
de Paris, 2012 ; Représenter Le Capital. Une lecture du livre |, op. cit.; La Totalité comme complot. Conspiration et
paranoia dans l'imaginaire contemporain, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2007 et Fictions géopolitiques. Cinéma,
capitalisme, postmodernité, Nicolas Vieillescazes et Jennifer Verraes (trad.), Paris, Capricci, 2011.

3 Fredric Jameson, Fictions géopolitiques. Cinéma, capitalisme, postmodernité, op. cit., p. 31.

4 Dork Zabunyan, « Les deux flux du capital » dans P. Szendy, Le Supermarché des images, Paris, Gallimard, 2020, p. 197.
5Nous renvoyons notamment ici le lecteur aux travaux d’Elena Vogman, et notamment & son ouvrage a paraitre La
Danse des valeurs. Serguei Eisenstein et le Capital de Marx, T. Vercruysse (trad.), Dijon, Les Presses du Réel, 2024.
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au XXI¢siécle (2013) de I’économiste Thomas Piketty), le film d’Adam McKay déploie plusieurs
procédés filmiques qui tendent a produire une représentation — nécessairement lacunaire, parfois
discutable — des processus qui ont mené le monde financier a la crise de 2007-2008. Ce faisant, il est
tentant de considérer que The Big Short livre bel bien quelque chose comme une image de la finance.
Nous proposons d’analyser la maniére dont cette entreprise figurative se déploie sur trois plans —
narratif, figuratif et théorique.

Nous observerons d’abord comment la structure narrative de The Big Short tend a adjoindre des
questionnements économiques et perceptifs. Nous envisagerons ensuite comment les images du film
donnent une résonance plastique aux dynamiques sociopolitiques qui sous-tendent la crise des
subprimes et ses prémices. Nous tacherons enfin d’esquisser I’horizon théorique dessiné par la
pratique cinématographique d’Adam McKay, en insistant notamment sur la dimension brechtienne
de son recours réflexif a une esthétique que 1’on pourrait qualifier de « postmoderne ».

Apercevoir la crise qui vient

De nombreux aspects de la trame narrative de The Big Short tendent a déplacer sur le terrain de la
perception I’ensemble des questionnements financiers évoqués au cours du film. C’est principalement
a travers cette articulation qu’émerge la dimension critique de 1’ceuvre d’Adam McKay. Inspirée du
livre d’enquéte éponyme écrit par le journaliste Michael Lewis, 1’intrigue de The Big Short repose
essentiellement sur une attente : voyant venir la crise qui guette le marché immobilier américain, une
poignée d’investisseurs décident de « parier contre » les MBS (mortgage-backed securities, titres
adossés a des créances hypothécaires ou créances hypothécaires titrisées), un type de montage
financier particulierement opaque, complexe et lucratif, composé de préts hypothécaires dont la
faillite contribua grandement a la plongée de I’économie étasunienne, puis mondiale, dans la crise de
2007-2008. Dés I’ouverture du film, une voice over associe I’attente de cette faillite a un
questionnement optique : « Iy en a eu certains qui I’ont vu venir. Ces outsiders per¢urent I’immense
mensonge au cceur de I’économie, et ils le pergurent en faisant ce que le reste des idiots n’avait jamais
pensé a faire : ils ouvrirent leurs yeux®. » D’emblée, The Big Short raméne les questions financiéres
qu’il aborde a une affaire de regard et d’attention. Une courte séquence mettant en scene Michael
Burry, un analyste financier interprété par Christian Bale, met littéralement en images cette jonction,
comme le décrit Dork Zabunyan :

Devant son ordinateur, le personnage de Burry découvre progressivement la bulle qui soutient
le marché de I'immobilier aux Etats-Unis : son ceil suit les chiffres qu'il fait défiler & toute allure
sur son écran, jusqu'a donner l'impression de pénétrer dans l'image tramée de son matériel
informatique. Comme si, pour le dire autrement, son ceil touchait les transactions financiéres
dont les protagonistes n'entrevoient guére I'éclatement a venir : la caméra de McKay se fait
haptique’.

5« There were some who saw it coming. [...] These outsiders saw the giant lie at the heart of the economy, and they saw
it by doing something that the rest of the suckers never thought to do: they looked. »
7 Dork Zabunyan, op. cit., p. 201.
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Le nceud dramatique de The Big Short s’articule ainsi autour du « pari » de ses personnages
principaux, qui décident de contracter auprés de grosses banques des CDS (credit default swaps,
couvertures de défaillance ou dérivés sur événement de crédit ou permutations de I'impayé), une
forme d’assurance qui mise sur la perte de valeur des MBS. Lorsque les défauts de paiement
affecteront 8 % des préts hypothécaires qui composent les MBS, la valeur de ces produits financiers
sera déclarée nulle et les banques seront dans 1’obligation de verser des sommes d’argent colossales
aux bénéficiaires de ces assurances. A travers ce pari, le film épouse la perspective d’outsiders,
d’individus que leurs choix opposent au reste du monde de la finance — c’est d’ailleurs cette
opposition qui donne son titre au filmé. A ce stade, ’affaire parait se résumer & une série de calculs :
la machine financiere semble aprées tout répondre a une loi du nombre qui la rend a priori étrangere
au mensonge. Or, c’est précisément cette croyance que vient battre en bréche la suite du film.

Au fil des mois qui suivent la contractualisation des CDS, une série d’indicateurs annoncent de plus
en plus clairement 1’effondrement progressif du marché immobilier étasunien. Or, rien ne se passe.
Reconnaissant a demi-mot un léger et temporaire ralentissement de 1’investissement
immobilier (réputé pour étre des plus stables, depuis des décennies), personne ne fait rien — ni les
traders, ni les journalistes, ni méme les agences de notation en charge d’évaluer la valeur des MBS.
Assez rapidement, la question de savoir comment percevoir la catastrophe économique qui s’annonce
en laisse entrevoir une autre : pourquoi les acteurs du monde financier ne prétent-ils aucune attention
aux symptomes qui attestent 1’effondrement du marché immobilier étasunien? « Everybody’s
wrong » : cette réplique, prononcée par plusieurs protagonistes au cours du film, traduit bien la
dissonance perceptive qui oppose leur lecture du marché immobilier et I’interprétation consensuelle
qui dicte les placements de I’immense majorité des investisseurs®. Le pari des personnages de
The Big Short prend deés lors assez rapidement les allures d’un rapport de force.

L’inertie observée avec stupeur par les protagonistes du film repose sur une équation simple : Si rien
n’est rendu perceptible, rien ne sera percu ; si rien n’est percu, rien ne se passera. Tant que personne
n’imposera au sein de 1’espace public I’idée que le marché immobilier traverse une crise, alors cette
crise pourra parfaitement rester inapergue par 1’ensemble des acteurs du monde financier. Or, rendre
saillante une telle idée est loin d’étre a la portée de tout le monde. La nature immatérielle et le
fonctionnement tentaculaire du systeme financier mondialisé nous rendent tributaires de certaines
instances, qui ont la charge de produire une représentation publique de 1’état du marché financier —
deés lors que ce dernier n’est pas, a proprement parler, directement « observable ». Le rapport de force
qui sous-tend le récit proposé par The Big Short permet ainsi a Adam McKay de mettre en lumiére le

8 Le verbe « to short » désigne en effet I'activité financiére a laquelle se livrent les protagonistes du film, lorsqu’ils
parient contre la solvabilité des préts hypothécaires qui composent les MBS, en contractant un grand nombre de CDS.
% Nous employons ici la notion de consensus a la suite des réflexions déployées par la philosophie de Jacques Ranciére,
au sein d’ouvrages comme La Meésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995 ; Chroniques des temps
consensuels, Paris, Seuil, 2005 ou encore Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008. Pour Jacques Ranciére, le
consensus désigne « I'accord entre sens et sens, c’est-a-dire entre un mode de présentation sensible et un régime
d’interprétation de ses données. Il signifie que, quelles que soient nos divergences d’idées et d’aspirations, nous
percevons les mémes choses et nous leur donnons la méme signification. » Il souligne que « le contexte de la
globalisation économique impose cette image d’'un monde homogéne ou le probléme pour chaque collectivité nationale
est de s’adapter a une donnée sur laquelle elle n’a pas de prise ». Jacques Ranciére, Le Spectateur émancipé, op. cit.,
p. 75.
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pouvoir qu’accorde I’organisation du monde financier aux institutions en charge de rendre intelligible
— et donc en un certain sens visible — 1’état de 1’économie étasunienne.

Or, tout se passe comme si I’attitude de ces instances se caractérisait par une forme de déni : tous les
marqueurs indiquant cette crise sont disponibles a qui voudrait les voir, mais personne (ni le grand
économiste Alan Greenspan ni le Wall Street Journal) ne semble prendre acte du sinistre horizon
¢conomique qui se profile. Le film d’Adam McKay met alors en scéne 1’émergence d’un doute : ce
déni est-il vraiment accidentel ? Alors que nombre de banques ont placé énormément d’argent dans
des MBS, plusieurs personnages finissent par se demander si cette inertie systémique ne serait pas
une maniere pour lesdites banques d’« acheter du temps », de liquider leur MBS et de contracter des
CDS afin de sortir aussi indemnes que possible de la crise, une fois celle-ci ouvertement
diagnostiquée. Sur ce point, The Big Short ne manque pas de souligner le rdle prépondérant joué par
les médias et les instances de régulation financiere dans la catastrophe économique de 2007, en
dénoncant notamment leur évidente collusion avec les intéréts de certains acteurs financiers.

Une séquence semble particulierement emblématique de ce constat critique. Elle donne a voir la visite
de Mark Baum (Steve Carell) a une employée de 1’agence de notation Standard & Poor’s, en charge
de I’évaluation de la majorit¢ MBS. De retour d’un rendez-vous chez 1’ophtalmologue, celle-ci est
affublée d’une paire de lunettes a 1’épaisseur absurde, métaphore ironique et assez grossicre de
I’aveuglement de I’institution qu’elle incarne. Des lunettes qu’elle dtera précisément au moment de
confesser a Mark : « Si nous ne leur donnons pas les notes qu’ils veulent, ils iront [...] au bout de la
rue. Si nous ne travaillons pas avec eux, ils iront voir la concurrence’® ». Cette séquence vise moins
a produire un effet dramatique et spectaculaire de révélation qu’une I’illustration (littérale, presque
pédagogique) d’un des processus qui a contribué¢ a précipiter la déroute du marché immobilier
americain. Lorsque les instances en charge de produire un apercu de 1’état du marché financier
constituent un marché en soi, leurs intéréts propres sont inévitablement susceptibles d’entrer en
conflit avec leur role vis-a-vis de I’intégrité et de 1’équilibre de 1’ensemble du systéme financier. Si
la majorité des acteurs du monde financier s’accordent pour affirmer que le marché immobilier est
bien portant, personne ne disposera de moyens suffisants pour affirmer publiquement le contraire de
maniére crédible : le marché immobilier est bien portant. Tout cela constitue in fine une affaire de
représentation collective et de consensus. Deés lors, le questionnement abordé par le film
d’Adam McKay semble dépasser les considérations strictement financieres, pour mettre en jeu des
dynamiques qui sous-tendent la culture visuelle contemporaine dans son ensemble. Le visible, comme
bien d’autres domaines, est le théatre de rapports de force dictés par certains intéréts — ou plutot par
les intéréts de certain-es. Quand la plupart des médias mainstream dépendent d’intéréts politiques,
industriels ou financiers, il est plus que tentant de voir dans The Big Short une critique acerbe du fait
que notre regard et notre attention sont I’objet d’une capitalisation dont les enjeux sont tout sauf
transparents.

La trame narrative de The Big Short propose ainsi une jonction critique entre un questionnement des
dynamiques et mécanismes economiques qui ont causé la crise des subprimes, et une réflexion sur le
regard, portant essentiellement sur les instances qui assurent sa médiation au sein du corps social. Ce

0« If we don’t give them the ratings, they’ll go [...] right down the block. If we don’t work with them, they will go to
competitors. »
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faisant, la question de la perception cesse d’étre I’apanage de considérations esthétiques : elle devient
politique, dés lors qu’elle engage une conjoncture conflictuelle dont les conséquences concernent le
plus grand nombre. En ce sens, The Big Short s’inscrit dans la continuité d’un questionnement que le
cinéma d’Adam McKay explore inlassablement film aprés film. Depuis ses premiéres comédies
absurdes (notamment Anchorman en 2004, et sa suite en 2013), jusqu’aux plus sérieux, comme
Vice (2018) et Don 't Look Up (2021), avec lesquels The Big Short forme comme une trilogie, moins
satirique et plus ouvertement critique, le cinéma d’Adam McKay ne cesse de montrer et d’interroger
la maniére dont notre perception du monde est nécessairement tributaire d’une médiation, elle-méme
soumise aux intéréts de ceux qui sont en moyens de faconner les représentations qui dominent le
consensus néolibéral contemporain.

Flux d'images, flux de capitaux

Nous aimerions maintenant envisager comment cette articulation critique entre finance et perception,
dont nous avons jusqu’ici taiché de rendre compte sur le plan narratif, se manifeste également dans la
matiere des images filmiques mobilisées par Adam McKay. Cette résonance plastique se traduit
notamment par un parallele entre la circulation des flux de capitaux financiers et la circulation
massive des flux d’images qui jonchent la conjoncture visuelle contemporaine. A I’instar de Vice et
Don’t Look Up, la mise en scéne d’Adam McKay donne en effet a la matiére de The Big Short
I’informe consistance d’un flux. Les images filmiques donnent 1’impression de prolonger, voire
d’incarner, quelque chose du mouvement vertigineux qui caractérise la circulation des capitaux au
sein du systeme financier mondialise. Comme le suggére encore Dork Zabunyan, le film
d’Adam McKay obeit en ce sens a une « stratégie artistique [consistant] davantage a suivre le sillage
de ces flux au lieu de chercher a les interrompre, comme si la mise en lumiere de leur mécanisme
résidait dans un suivi de ces hautes vitesses, jusqu’au moment ou elles se retournent contre elles-
meémes, selon une sorte de correspondance entre une matiere sensible “bourgeonnante” et un moment
de déréglement du capitalisme!. »

The Big Short n’est bien slr ni le premier ni le seul film a s’étre confronté au projet de mettre en
image le monde de la finance. Du formidable American Madness (1932) réalisé par Frank Capra au
Wall Street (1987) d’Oliver Stone, plusieurs films ont tiché de porter un regard sur ce domaine
d’activité, malgré son apparente complexité et sa relative opacité. Il convient toutefois de remarquer
que le film d’Adam McKay ne promet pas stricto sensu une plongée au ceeur du monde de la finance.
Les figures autour desquelles se déploie le film sont relativement marginales, et ¢’est d’abord la mise
en scene du rapport de force qui les oppose aux acteurs mainstream de la finance qui semble intéresser
Adam McKay. The Big Short se préoccupe a priori moins de « dévoiler les coulisses de Wall
Street » (a I’instar du film d’Oliver Stone) que d’observer et illustrer les processus et les enjeux qui
sous-tendent ce rapport de force. La principale spécificité de la démarche d’Adam McKay tient a sa
manicre d’envisager les rapports entre notre regard et la finance a travers ce que nous tenterons de

1pork Zabunyan, op. cit., p. 201.
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définir comme une poétique, voire une politique, de la distraction'?. La courte citation de Mark Twain
qui ouvre le film a en ce sens une valeur programmatique : « Ce n’est pas ce que vous ne savez pas
qui vous porte préjudice. C’est ce dont vous étes siirs et qui est tout simplement faux®®. »

Comment se traduit visuellement la dynamique distractive questionnée et travaillée par le cinéma
d’Adam McKay ? Dés la premiére séquence du film, ce dernier met en place un geste
cinématographique que la suite du film et ses films suivants vont prolonger. Il consiste a mobiliser
une myriade de plans tres courts, prélevés dans un corpus extradiégétique foisonnant, constitué
d’images d’Epinal de la société de consommation mondialisée (fragments de clips musicaux,
marques celebres, effigies du star-system, etc.). Ce qui se présente comme un amoncellement de
fragments visuels'* vient faire effraction au milieu de I’ouverture de The Big Short, et de nombreuses
autres séquences du film. Alors qu’une voice over introduit les spectateur-rices aux principes des
MBS a travers la présentation de la figure de Lewis Ranieri, leur principal inventeur, une musique
funk vient singer I’emballement qu’a provoqué cette innovation au sein du monde financier des
années 1970 : « L’argent s’est mis a pleuvoir et, pour la premiére fois, les banquiers passérent du
Country Club au club de striptease’® », annonce la voice over. Quelques plans de traders surexcités
dans I’enceinte d’un strip club précédent alors une série d’images d’immeubles new-yorkais en
construction, du premier modele de Macintosh, d’un tableau de Jean-Michel Basquiat, d’un
personnage de la série South Park, de Ronald Reagan, de Tom Cruise dans son costume de Top Gun,
etc. La survenue de cet agrégat d’images majoritairement fixes opére une bascule dans un autre
régime d’images, a-cinématographique, qui ne donne pas grand-chose d’autre a voir qu’une forme de
vague spectacle du triomphe du modele économique étasunien.

La dynamique de flux qui caractérise ces déversements d’images hétérogénes semble par ailleurs
contaminer jusqu’a la plasticité des images diégétiques de The Big Short®®. En effet, un nombre assez
impressionnant de plans du film paraissent comme « écourtés » par les coupes du montage, ou sont
pendant quelques secondes 1’objet de ralentissements ou d’arréts sur image. Ce sentiment est amplifié
par un filmage essentiellement réalisé en caméra épaule et la survenue de trés nombreux plans de
coupe. Ces opérations tendent a donner a The Big Short les allures d’un film distrait — une impression
que redoublent les gestuelles et les comportements souvent loufoques et imprévisibles de plusieurs
personnages du film (notamment ceux qu’interprétent Ryan Gosling, Steve Carell et Christian Bale).
Cet emballement peut faire penser a 1’accélération rythmique qui caractérise la seconde moitié

2pour une lecture politique plus profonde de la maniére dont se déploie le phénoméne de distraction dans la
conjoncture visuelle contemporaine, se rapporter a I'ouvrage collectif dirigé par Dork Zabunyan et Paul Sztulman,
Politiques de la distraction, Dijon, Presses du réel, 2021.

B« It ain’t what you don’t know that gets you into trouble. It’s what you know for sure that just ain’t so. »

4Dans ce contexte-ci, nous empruntons la notion de visuel a Serge Daney, qui I'employait afin de désigner la pauvreté
de la matiere télévisuelle, qu’il opposait aux potentialités esthétiques du cinéma : « Il n’y a pas d’image a la télévision.
[...] ce qui est donné a voir, ce ne sont pas des images, ce sont des flux visuels. Le visuel se réduit a des signaux, a une
codification, a une signalisation qui suffisent largement pour le peu d’information qui est véhiculé par la télévision »
Brigitte Le Grignou, « La parole du zappeur. Entretien avec Serge Daney (Libération, décembre 1988) », Quaderni, vol. 8,
n°1, 1989, p. 89.

15« The money came raining down, and for the first time, the bankers went from the country club to the strip club. »
18’un des premiers penseurs de I'image a s’étre intéressé a 'application de cette notion de flux est I'essayiste Raymond
Williams, qui en analysait les conséquences esthétiques et sociales dans Raymond Williams, Television. Technology and
Cultural Form, Londres, Fontana/Collins, 1974.



e IMages
- = Rendre visible la bulle,
secondec

i o edences humamee EVEler 'aveuglement

d’American Madness (1932). Au milieu du film de Frank Capra, dont I’intrigue se déroule lors de la
Grande Dépression des années 1930, la banque tenue par Thomas Dickson (Walter Huston) est
victime d’une rumeur de faillite, qui pousse la plupart de ses clients a essayer de retirer leur argent —
risquant effectivement de plonger ladite banque dans une crise de liquidité. Dés lors, I’ensemble du
film est entrainé dans un rythme effréné, ou les courses incessantes des personnages résonnent avec
la rapide succession des séquences du film lui-méme. En comparaison, dans The Big Short, ce
phénomene d’emballement se généralise et s’annonce dés les premiéres minutes.

Une courte séquence semble particulierement emblématique de la maniére dont The Big Short
articule cette esthétique du flux avec le propos critique qu’il tache de développer quant aux prémices
de la crise de 2007-2008. Au début du film, alors que le personnage interprété par Steve Carell marche
dans une rue bondée du financial district new-yorkais en téléphonant a sa femme, il lui dit : « C’est
un sacré bordel ici, chérie. Tu n’as pas idée du genre de conneries que les gens font. Et tout le monde
se proméne comme s’ils étaient dans un fichu clip d’Enyal’ ». Des plans de coupe figurent alors des
gens qui sourient en marchant dans la rue, un moineau qui prend son envol, ou encore un couple qui
s’embrasse. Ces rapides plans de coupe successifs ont du sens dans cette situation diégétique, en
renvoyant a I’attention que porte le personnage de Steve Carell a son environnement immediat.
Cependant, ces images se rapprochent également, dans 1’économie globale du film, des innombrables
effractions visuelles extradiégétiques qui exposent les spectateur-rices aux clichés de I’imaginaire
capitaliste. Ainsi, on peut lire cette séquence comme une maniére de joindre littéralement les flux
visuels et le déni collectif vis-a-vis de la crise économique des subprimes.

Ainsi montées et montrées, toutes ces images sont comme vidées d’une part importante de leur poids,
de leur substance. Ce phénomene semble a ce titre illustrer la maniére dont Annie Le Brun a pu
analyser le «decollement» du signifié et du signifiant a I’ceuvre dans notre culture visuelle
contemporaine, laquelle semble davantage préoccupée par la distribution massive des flux d’images
que par la signification intrinseque et 1’expérience esthétique que celles-ci sont susceptibles de
véhiculer. Ce que I’autrice désigne comme une « dictature du visible » instaurée par un « régime
distributif de I’image®® » entre largement en écho avec les analyses « iconomiques®® » développées
par Peter Szendy. A la lumiére des analyses produites par ces deux auteur-rices, il est tentant
d’envisager les gestes de montage proposés par Adam McKay comme une manic¢re d’entrer en
résonance, sinon de donner corps, aux flux de capitaux aprés lesquels semblent courir ses images. En
suscitant visuellement I’impression d’une juxtaposition hative de signifiants pauvres, sinon vides, la
mise en scéne du cinéaste semble insister sur la valeur circulatoire d’une part toujours plus importante
des images qui composent notre paysage visuel contemporain, prenant ainsi a la lettre I’observation
proposée par Peter Szendy: «Leur appauvrissement qualitatif augmente leur pouvoir
disséminant®® ». Dans cette mise en balance de la valeur de circulation et de la tendance & 1’ abstraction
des images, le procéde filmique mobilisé par Adam McKay traduit plastiquement tout un pan du

171t js a shit storm out here, sweetie. You have no idea the kind of crap people are pulling. And everyone’s walking
around like they’re in a goddamn Enya video.”

BAnnie Le Brun et Juri Armanda, Ceci tuera cela. Image, regard et capital, Paris, Stock, 2021.

¥Le philosophe propose en effet cette qualification « pour désigner ainsi, d’'un mot-valise, les enjeux de la circulation
et de la valeur économique des images » Peter Szendy, Le Supermarché du visible, Paris, Minuit, 2017, p.13.

Dypid., p. 160.



e IMages
- = Rendre visible la bulle,
secondec

i o edences humamee EVEler 'aveuglement

questionnement critique développé par son film : quelque chose, dans la maniére dont circulent
aujourd’hui les images et les représentations, fait littéralement obstacle a une compréhension
processuelle du monde contemporain. Tout se passe comme si la dynamique distractive inhérente aux
flux visuels déployés par le montage de The Big Short entrait en correspondance avec 1’opacité du
systeme financier contemporain, dont Adam McKay tache de dénoncer les dérives et de dépasser,
autant que faire se peut, la dimension irreprésentable. En inscrivant la distraction jusque dans la chair
de ses images, Adam McKay suggére une correspondance, voire une équivalence, entre le principe
sous-tendu par les flux visuels du régime distributif contemporain, héritier du spectacle debordien, et
la dimension abstractive qui a participé au déni du monde financier quant aux prémices de la crise
des subprimes.

Postmodernisme, publicité et distanciation

Est-ce a dire que The Big Short endosse de maniére désabusée une forme postmoderne, ou
I’expérience du visible correspondrait avant tout a celle d’une surface?! ? Adam McKay se contente-
t-il de traduire en images un ensemble de dynamiques qu’il s’agirait d’accepter avec résignation ?
Absolument pas, dans la mesure ou le recours a ces dynamiques visuelles constitue le socle d’une
critique par I’image. Nous tacherons de rendre compte de ceci en envisageant la portée théorique de
la mise en scene critique proposée par Adam McKay. Le réalisateur de The Big Short ne se contente
pas de mobiliser une imagerie stérile pour déplorer quelque chose comme une mort de I’image
contemporaine. Il serait malhonnéte de considérer The Big Short comme une ceuvre cynique. Pour le
comprendre, il semble important de distinguer, a I’instar de Fredric Jameson, les ceuvres qui se
présentent comme les symptomes d’une époque postmoderne, de I’interrogation critique que
soulévent les enjeux du postmodernisme??. C’est plutot vers une telle interrogation que tend le film
d’Adam McKay?®. Prendre au sérieux, en essayant de la comprendre, la nature précise du discours
critique propose par The Big Short a I’encontre des rapports que le capital agence entre notre regard
et le monde de la finance, nous permettra de nous faire une idée plus claire de cette distinction.

Si Adam McKay donne aux images de son film la texture d’un flux (que ce soit, comme nous venons
de le voir, par I’insert d’amoncellements d’images hétérogénes ou par la maniere dont il monte ses
propres images), il ménage également des moments de rupture qui viennent suspendre — et souvent
prendre a contre-pied — cette dynamique et les enjeux qu’elle charrie. Trois séquences sont a ce titre

21 3 notion de surface est en effet le principal critére que Fredric Jameson retient pour analyser les enjeux historiques,
politiques et esthétiques du postmodernisme, qu’il envisage avant tout comme la logique culturelle propre au
capitalisme tardif.

22« Je ne saurais trop insister sur la distinction radicale entre une approche du postmoderne comme style (optionnel)
parmi beaucoup d’autres disponibles et celle qui cherche a I'appréhender comme dominante culturelle de la logique du
capitalisme tardif : ces deux approches générent de fait deux maniéres tres différentes de conceptualiser le phénomeéne
dans son ensemble : d’un coOté, des jugements moraux (positifs ou négatifs, peu importe), et de I'autre, une tentative
authentiquement dialectique de penser notre présent du temps dans I'Histoire. » Ibid., p. 93.

ZCela distingue The Big Short du cynisme de tout un pan de la production cinématographique de ces derniéres années
— nous pensons notamment aux films, souvent récompensés durant le Festival de Cannes, réalisés par des cinéastes
comme Michael Moore ou Ruben Ostlund, qui appréhendent comme un état de fait inéluctable les phénomeénes qu’ils
évoquent sur un ton systématiquement satirique dont la dimension critique est parfois assez discutable.
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particulierement intéressantes. Elles reposent toutes sur le principe suivant : une célébrité incarne son
propre role, et s’adresse directement aux spectateur-rices afin de leur expliquer le sens d’une notion
financiére complexe. A travers nombre de regards caméra et de raccourcis simplistes, le chef cuisinier
Anthony Bourdain et les actrices Margot Robbie et Selena Gomez (trois figures trés médiatisées de
la pop culture étasunienne) expliquent le sens et 1’application de notions financiéres obscures, a
commencer par les MBS, sur lesquels repose 1’essentiel de I’intrigue du film. Ainsi, une quinzaine de
minutes apres le début de The Big Short, une voice over annonce :

Titre adossé a des créances hypothécaires, subprimes, tranche de crédit... C'est assez
déroutant, pas vrai ? Ca vous ennuie ? Ca vous donne l'impression d'étre stupide ? Eh bien,
c'est le but. Wall Street adore utiliser ces termes opaques pour vous donner |'impression
qgu'eux seuls peuvent faire ce qu'ils font. Ou méme mieux, pour que vous leur foutiez la paix.
Alors voici Margot Robbie dans un bain moussant pour vous expliquer tout ¢a4.

Une séquence donne alors effectivement a voir Margot Robbie dans un bain moussant, en train de
siroter du champagne et d’expliquer avec des mots trés simples, voire crus, le fonctionnement des
fameux MBS dont la faillite a largement contribué a causer la crise de 2007, et les enjeux du pari
auquel se livrent les personnages de The Big Short. Plus tard, Anthony Bourdain et Selena Gomez
expliqueront le fonctionnement de produits financiers encore plus élaborés, en préparant une soupe
de poisson et en jouant au blackjack.

A travers ces séquences, Adam McKay subvertit des formes ouvertement inspirées de I’esthétique
publicitaire. 1l est de bon ton de considérer la publicité comme une forme visuelle qui aliéne notre
regard. Or, Adam McKay fait le pari de retourner le type de visibilité produit par cette pratique de
I’image, afin de défaire les évidences consensuelles qu’elle sert généralement a conforter. Ainsi,
Margot Robbie n’hésitera pas a affirmer, a la mani¢re d’un slogan publicitaire aussi lucide que
démagogique : « Dés que vous entendez subprimes, pensez : merde?. » Ce faisant, le réalisateur met
au service de son projet critique la surlisibilité des formes audiovisuelles que certain-es, a I’instar de
Daney avec son concept de « visuel?® », ont pu nommer « monoforme?’ » ou encore « spectacle?® ».
11 est alors tentant de rapprocher la pratique d’Adam McKay de ce que Fredric Jameson appelle la
« cartographie cognitive » et qu’il définit comme une « culture politique pédagogique qui cherche a
doter le sujet individuel d’un sens nouveau et acéré de sa place dans le systéme mondial?®». Le
postmodernisme du film d’Adam McKay se laisse ainsi volontiers appréhender dans la continuité du
projet esquissé par Fredric Jameson : « permettre au sujet individuel de produire une représentation
situationnelle dans cette totalité plus vaste et véritablement non représentable que constitue
’ensemble des structures de la société® ».

%« Mortgage-backed securities, subprime loans, tranches... It’s pretty confusing, right? Does it make you feel bored? Or
stupid? Well, it’s supposed to. Wall Street loves to use confusing terms to make you think only they can do what they do.
Or even better, for you to just leave them the fuck alone. So, here’s Margot Robbie in a bubble bath to explain. »

25« Whenever you hear subprime, think: shit. »

26Serge Daney, La Rampe : cahier critique, 1970-1982, Paris, Cahiers du cinéma : Gallimard, 1983.

Z’peter Watkins, Media Crisis, Peter Watkins (trad.), Paris, L'Echappée, 2015.

2Jean-Louis Comolli, Cinéma contre spectacle, suivi de Technique et idéologie, Lagrasse, Verdier, 2009.

2Fredric Jameson, Le Postmodernisme, op. cit., p. 104.

3ypid. p. 101.
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Un détour par certaines réflexions de Bernard Stiegler permet de préciser ces analyses. Stiegler
propose de nommer « prolétarisation » la « perte d’autonomie de la pensée » & laquelle nous
confrontent certaines évolutions technologiques, et notamment ce qu’il désigne comme
« I’automatisation numérique généralisée® ». Or, I’un des exemples mobilisés par le philosophe, afin
d’illustrer son propos, concerne précisément la crise des subprimes :

Je voudrais rappeler [...] que lorsque Alan Greenspan a di rendre compte a la chambre des
représentants des Ftats-Unis de ce qui avait conduit & I'effondrement de Lehmann Brothers en
passant par les subprimes et Madoff, son systéme de défense avait consisté a répondre que,
dans un tel monde automatisé, il n'était plus possible de comprendre les conditions du
fonctionnement économique32.

Cet exemple souligne les enjeux politiques propres a la dimension retorse et mystifiante qui sous-
tend la complexité de 1’organisation du systéme financier contemporain. Nous sommes de plus en
plus dépossédés de nos capacités a penser et nous représenter le monde de la finance et son
fonctionnement. C’est précisément contre ce phénoméne de « prolétarisation » de notre rapport a
I’économie que s’inscrit la démarche cinématographique d’Adam McKay. Le recours démagogique
a I’esthétique publicitaire opéré par le cinéaste peut en effet étre envisagé comme une stratégie visant
directement a défaire cette forme d’aliénation induite par 1’opacit¢ du systéme financier
contemporain.

En ce sens, la maniere dont The Big Short détourne les idéaux de transparence et de communication
qui régissent la publicité — et de larges pans de la culture visuelle contemporaine — prend les
apparences d’une entreprise brechtienne. Tout se passe comme si le but poursuivi par le film
d’Adam McKay consistait a « dénaturaliser » notre rapport aux représentations qui dominent la
conjoncture visuelle contemporaine, afin de rendre notre regard sensible aux enjeux idéologiques qui
le traversent. Si The Big Short peut étre envisagé comme une ceuvre « réaliste », ce n’est pas
seulement parce que ce qu’il montre est « inspiré d’une histoire vraie » ou parce qu’il nous permettrait
d’avoir sous les yeux une représentation « authentique » des magouilles de Wall Street. Le film met
également en lumiére les logiques et les processus qui sous-tendent I’immense pouvoir dont
bénéficient aujourd’hui certains acteurs du monde financier, suivant un réalisme processuel et
matérialiste analogue a celui qu’a (re)défini Bertolt Brecht®. Ainsi, a travers nombre de regard

31Bernard Stiegler, « Autonomie et automatisation dans I"épistémé numérique » dans Valérie Carayol et Franck
Morandi, Le Tournant numérique des sciences humaines et sociales, Pessac, Maison des Sciences de I'Homme
d’Aquitaine, 2019.

321d. C’est ce que souligne également Dork Zabunyan dans le texte mentionné précédemment : « L’'un des paradoxes
des crises récentes du capitalisme liées a I'effondrement des systemes financiers [...] réside dans I'écart entre la violence
éprouvée par celles et ceux qui les subissent de plein fouet, et les explications, le plus souvent incompréhensibles pour
les non-initiés, que les spécialistes fournissent pour justifier le surgissement de ces crises. [...] L'extréme complexité des
secousses qui rythmes les Bourses mondiales n’est pas une excuse : il y a, dans ces explications en apparence savantes,
une idéologie de I'expertise qui vise a légitimer les effets désastreux de ces bouleversements sur le quotidien des
salariés. » Dork Zabunyan, « Les deux flux du capital », op. cit., p. 196.

33« On considére habituellement qu’une ceuvre d’art est d’autant plus réaliste que la réalité s’y laisse plus facilement
reconnaitre. J’oppose a cela une autre définition : I'ceuvre d’art est d’autant plus réaliste que la maitrise de la réalité s’y
laisse plus facilement reconnaitre. La reconnaissance pure et simple de la réalité se complique souvent dans les
représentations qui apprennent a la maitriser. » Bertolt. Brecht, Journal de travail (1938-1955), trad. Philippe Ivernel,
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caméra et d’adresses aux spectateur-rices, les personnages de The Big Short font plus que mettre a
mal le «quatrieme mur » : iels mettent en ceuvre un court-Circuitage idéologique de nature
proprement publicitaire, de maniére a battre en bréche le voile d’apparente complexité avec lequel le
monde de la finance cherche a soustraire ses activités a toute visibilité publique. Ces procedés
répondent bel et bien a une forme de distanciation, dont Georges Didi-Huberman résume le principe
lorsqu’il écrit a propos de la poétique de Brecht : « Montrer que 1’on montre, ¢’est ne pas mentir sur
le statut épistémique de la représentation : c’est faire de 1’image une question de connaissance et non
d’illusion®. »

Cette bréve mise en perspective théorique de I’ceuvre d’Adam McKay avec certaines reflexions
empruntées a Brecht, Stiegler et Fredric Jameson laisse ainsi entrevoir un dépassement du constat
pessimiste auquel nous confronte son analyse des processus par lesquels le monde de la finance se
donne & percevoir dans la conjoncture visuelle contemporaine. Moins cynique que matérialiste, le
postmodernisme d’Adam McKay permet d’envisager une politique de I’image qui se distingue de la
résignation affichée par de larges pans de la production cinématographique contemporaine qui tche
de critiquer les dérives du capitalisme tardif.

Conclusion

On pourrait résumer ainsi le propos iconomique de The Big Short : en proposant un paralléle entre le
déni du monde financier a I’égard des marqueurs annongant la crise, et la dynamique de distraction
qui agite la culture visuelle mainstream, le film tache de politiser notre perception du rdle des images
au sein des grands récits consensuels produits par le capitalisme tardif. Ce constat n’est pas
particulierement novateur : on pourrait par exemple remonter a I’école de Francfort pour observer les
prémices d’une telle critique des soubassements idéologiques de I’industrie culturelle®®. L’originalité
du travail cinématographique d’Adam McKay tient plutét & la maniére dont son film opére une
jonction visuelle entre les flux d’images contemporains et les problémes figuratifs que souleéve
I’abstraction du systéme financier mondialisé. Par sa nature, la finance confronte tout effort de mise
en image a une question : « Comment les éléments de 1’ici-et-maintenant pourraient-ils exprimer et
désigner une totalité absente et irreprésentable®? »

La réponse proposée par Adam McKay, depuis The Big Short et jusqu’a Don’t Look Up, repose sur
une pratique « impure¥”» du cinéma, un travail de sape retournant contre le consensus néolibéral
contemporain les dynamiques et les pratiques visuelles qui le consolident habituellement. C’est I’un

Paris, L'Arche, 1976, p. 111, cité dans Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position, Paris, Minuit, 2009,
p. 104.

3pid., p. 67. Il ajoute, deux pages plus loin : « Etrangeté de la distanciation : d’un c6té, elle montre pour susciter une
démonstration ; de I'autre c6té, elle montre pour produire un démontage. Brecht, d’abord, ne prétend distancier toutes
choses que pour démontrer les rapports historiques et politiques ou elles prennent position a un moment donné. En ce
sens, la distanciation est une opération de connaissance qui vise, par les moyens de |'art, une possibilité de regard
critique sur I'histoire. »

35Voir par exemple Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, La Dialectique de la raison, Paris, Gallimard, 1974.
38Fredric Jameson, La Totalité comme complot, op. cit., p. 31.

37Dork Zabunyan, « Le cinéma, un art impur ? » dans D’autres continents. Mouvances du cinéma présent, Warm, Laval,
2018.
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des principaux ressorts de la stratégie figurative de The Big Short, et le principal horizon dessiné par
les procédés filmiques qui lui permettent de produire, malgré tout, une représentation critique du
systeme financier contemporain et de ses travers.

Dans cette ceuvre aux accents jamesoniens et brechtiens, Adam McKay semble prendre ses distances
avec le cynisme qui gangréne de larges pans du cinéma contemporain. Alors que 1’intrigue du film
se préterait assez facilement a une forme de nihilisme, les personnages (qui vont gagner des centaines
de millions de dollars grace a leur pari) finissent par percevoir I’effondrement de 1’économie
américaine pour ce qu’il est : une veéritable catastrophe. La maniere dont The Big Short se confronte
aux problemes perceptifs qu’il convoque peut donc étre envisagée comme un effort pour prendre la
juste mesure de cette catastrophe, malgré I’opacité qui caractérise notre perception du monde
financier contemporain. Alors que deux jeunes traders s’enthousiasment en comprenant que leurs
prévisions semblent étre opérationnelles, leur collégue, interprété par Brad Pitt, leur rappelle :

Vous venez de parier contre I'économie américaine - ce qui veut dire que, si nous avons raison,
des gens vont perdre leur foyer, des gens vont perdre leur emploi, des gens vont perdre leurs
économies et leur retraite. Vous savez ce que je déteste a propos du milieu bancaire ? Il réduit
les hommes a des statistiques. Voici une statistique: chaque point de chémage
supplémentaire, ce sont quarante mille personnes qui meurent?®,

Clément Marguerite

Clément Marguerite est doctorant a I'Université Paris 8 — Vincennes — Saint-Denis (EDESTA - ESTCA), ou il prépare sous
la direction de Dork Zabunyan une these intitulée Cinéma et « post-vérité » : enjeux esthétiques, politiques,
cartographiques. La principale hypothése de travail qui guide ses recherches consiste a envisager le cinéma comme un
outil pour affiner la connaissance des problématiques qui sous-tendent les phénoménes désignés par la notion de
« post-vérité ». A travers une analyse cinématographique des pratiques et objets audiovisuels qui accompagnent les
formes contemporaines de désinformation, de populisme, de complotisme et de propagande, ses réflexions visent a
préciser et approfondir la compréhension des articulations entre images, vérité et pouvoir politique au sein du paysage
audiovisuel contemporain.
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38« You just bet against the American economy—which means, if we’re right, people lose homes, people lose jobs, people
lose retirement savings, people lose pensions. You know what | hate about fucking banking? It reduces people to
numbers. Here’s a number: every one percent unemployment goes up, forty thousand people die. »



