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Résumé 

Basé sur les travaux de mon récent livre, 
The Financial Image: Finance, Philosophy, 
and Contemporary Film (2024), j’aborde la 
« mutation du capitalisme » vers la 
condition actuelle de la financiarisation qui 
structure l’ordre social d’une grande partie 
du Nord global. Cet extrait examine 
spécifiquement la contribution théorique 
de Maurizio Lazzarato à notre 
compréhension de la production du monde 
par la finance, de même que ses thèses sur 
la capacité de l’art contemporain à offrir 
des contre-stratégies à cette domination 
apparemment irrésistible. En réponse à la 
question de savoir si le cinéma, dans l’un de 
ses modes contemporains, peut 
enregistrer et contrer de manière 
appropriée le contrôle croissant de la 
finance, je propose une lecture attentive 
de Liquidity Inc. de Hito Steyerl (2014) qui 
aborde le pouvoir du régime financier et sa 
demande de liquidité. 
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Introduction 

 

Alors que nous entrons dans la période caractérisée par Deleuze comme celle des « sociétés de 

contrôle », la question de la relation du cinéma avec le contrôle devient primordiale. Comme Deleuze 

en était bien conscient, le passage des sociétés fondées sur la souveraineté à la société de contrôle 

émergente, en passant par les sociétés disciplinaires, ne s’est pas seulement caractérisé par des 

changements dans les modèles économiques et monétaires prédominants, mais aussi par la 

transformation de la manière dont le pouvoir se trouve constitué par le biais de ses régimes 

audiovisuels1. Pour décrire cette transformation, selon Gregory Flaxman, il est utile de remonter cinq 

ans avant l’essai de Deleuze intitulé « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle » (1990), et de 

considérer la fin du second volume du diptyque que le philosophe consacre au cinéma. Flaxman 

souligne en effet que c’est dans la conclusion de L’Image-temps (1985) que Deleuze commence à 

esquisser un cadre pour une analyse, restée inachevée, des images cinématographiques sous un 

nouveau régime qui est construit sur la montée d’une « nouvelle race informatique et cybernétique, 

automates de calcul et de pensée, automates à régulation et feed-back2 ». Ce régime correspond 

clairement aux caractéristiques énoncées dans le « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle » : un 

régime dans lequel le pouvoir est décentralisé et dispersé. Alors que dans les deux livres sur le cinéma 

Deleuze utilise ce médium artistique pour encadrer des questions politiques, philosophiques et 

historiques, Flaxman remarque que, dans son analyse finale sur la compréhension du régime 

contemporain des images, le philosophe renverse la situation et suggère que le cinéma est désormais 

déterminé par l’évolution de l’automatisation. Pour Flaxman : 

 

 

 

 

 
1 D. N. Rodowick fait une remarque similaire à la fin de son livre sur la persistance du cinéma après l’émergence des 
nouveaux arts médiatiques. Voir D. N. Rodowick, The Virtual Life of Film, Cambridge, MA / Londres, Harvard University 
Press, 2007, p. 186. 
2 Gilles Deleuze, Cinéma, t. 2 : L’Image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 346. 
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Deleuze pose la question qui nous préoccupe largement ici, à savoir : existe-t-il “un nouveau 
régime d’images comme celui de l’automatisme” ? En d’autres termes, existe-t-il un régime 
d’images cinématographiques qui corresponde à l’émergence de la technologie 
informatique, de la science de l’information et des médias numériques ?3. 

Il s’agit bien sûr d’une question majeure mais qui, posée sous cette forme, minimise quelque peu 

l’importance de la mutation du capitalisme et de l’évolution des formes de capital qui sont si centrales 

pour comprendre la société de contrôle dans le « Post-scriptum ». Comme le propose cette étude, les 

images financières explorées ici contribuent à des modes de pensée qui suggèrent qu’il pourrait y 

avoir un nouveau régime d’images sous le capital financier, des images qui sont formées à partir 

d’une considération selon laquelle « l’argent est l’envers de toutes les images que le cinéma montre 

et monte à l’endroit4 » et que, comme Deleuze l’écrit dans le « Post-scriptum », la mutation de la 

forme monétaire est la meilleure façon de comprendre la division entre l’ancienne société 

disciplinaire et la société de contrôle émergente. Comment comprendre ce qui est potentiellement un 

nouveau régime d’images, au sens de Deleuze, lorsque ces images sont produites non pas avec la 

matérialité moulée de la forme traditionnelle de l’argent sur leur revers, mais avec ce que Deleuze 

appelle une ontologie basée sur des « taux de change flottants », des modulations en fonction d’un 

code fixant des pourcentages d’échantillonnage pour différentes monnaies » et produites, comme il 

le propose dans les paragraphes conclusifs de L’Image-temps, non pas comme un cinéma analogique 

mais comme des images spécifiquement « électroniques » et « numériques » ? 

 

La « sémiotique mixte » du régime financier 

 

Ce nouveau régime d’images, qui correspond à la mutation du capitalisme industriel en capitalisme 

financiarisé et à la croissance du numérique et du machinique, a été diagnostiqué de manière 

productive par le philosophe italien Maurizio Lazzarato. Celui-ci s’appuie sur le « Post-scriptum » de 

Deleuze dans plusieurs tentatives pour exposer la manière dont, comme il l’affirme, « la finance et 

l’image contemporaine sont liées ». On pourrait en effet parler d’entrelacement en ce sens que le 

capital lui-même agit comme un opérateur sémiotique et que le cinéma, dans son sens le plus large, 

par son recours à un emploi sophistiqué d’une « sémiotique mixte », permet de contester l’immense 

portée du capital financier5. Comme le propose Lazzarato, nous devrions comprendre que « [l]a 

guerre économique qui se joue actuellement à l’échelle planétaire est en effet pour de nombreuses 

raisons une guerre “esthétique”6 ». Le philosophe affirme notamment que, dans sa forme 

 
3 Gregory Flaxman, “Cinema in the Age of Control”, dans Frida Beckman (ed), Control Culture: Foucault and Deleuze 
after Discipline, Édimbourg, Edinburgh University Press, 2018, p. 122. 
4 Gilles Deleuze, L’Image-temps, op. cit., p. 104. 
5 Le premier essai de Lazzarato, « Du capital-travail au capital-vie », s’ouvre sur une citation de l’essai « Postscript » de 
Deleuze sur la manière dont les entreprises prétendent désormais avoir une âme et est en dialogue avec la 
caractérisation de la société de contrôle de Deleuze tout au long de son argumentation. Voir Maurizio Lazzarato, « Du 
capital-travail au capital-vie », traduction de Valerie Fournier, Akseli Virtanen et Jussi Vähämäki, Ephemera: theory and 
politics in organization, n°4, vol. 3, 2004, p. 189. 
6 Ibid., p. 188. 
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contemporaine, « le capitalisme n’est pas seulement un mode de production, mais une production de 

mondes7 ». Il suggère que, dans sa production intentionnelle du monde sous la forme que le capital 

préfère, une forme dans laquelle nous acceptons notre subjectivation en tant que producteurs et 

consommateurs (exploités), le capital est toujours conscient qu’il existe des mondes alternatifs, 

virtuels en quelque sorte, qui peuvent ne pas être réalisés mais qui constituent toujours une menace 

immanente à sa propre emprise sur le pouvoir :  

Un autre monde possible est toujours virtuellement là. La bifurcation entre des séries 
divergentes hante le capitalisme contemporain. Des mondes incompatibles se déploient dans 
le même monde. C’est pourquoi le processus d’appropriation capitaliste n’est jamais fermé 
sur lui-même, mais toujours incertain, imprévisible et ouvert. [....] Le capitalisme tente de 
contrôler cette bifurcation – les mondes sont toujours virtuellement présents – par le biais d’une 
variation et d’une modulation continues8. 

Et comme le propose Lazzarato dans un long passage sur « la finance et les machines d’expression », 

c’est par sa mutation depuis la production vers le domaine du capital financier que le capitalisme a 

tenté de contrôler et de limiter ce sens de l’ouverture, de la coexistence de mondes virtuels alternatifs :  

pourquoi la finance a-t-elle acquis aujourd’hui un tel pouvoir de choix, d’évaluation et de 
décision sur l’économie qu’elle renverse la relation entre l’industrie et la finance qui caractérise 
les sociétés disciplinaires ? Parce que l’argent est, au même titre que le langage, l’existence du 
possible « en tant que tel ». C’est pour cette raison que l’argent, plutôt que l’  « économie 
réelle », est capable de contrôler et de capturer l’organisation de la différence et de la 
répétition et son moteur : le virtuel. Dans les sociétés de contrôle, l’argent représente la 
colonisation du pouvoir de la virtualité par les capitalistes9. 

Cependant, étant donné que le capital travaille à produire des mondes et que, selon Lazzarato, qui 

suit Guattari, il agit en contrôlant un flux de signes en tant qu’ « opérateur sémiotique », il existe une 

marge de manœuvre pour la réalisation et la communication des mondes virtuels actuels dans le cadre 

du régime financier10. Lazzarato accorde un pouvoir substantiel au cinéma, dans son sens le plus 

large, en tant que mode de construction d’images en mouvement capable de modifier la manière dont 

le capital financier se présente sémiotiquement, et donc capable de proposer une réorganisation de la 

constitution des mondes qui nous sont accessibles. 

Dans son ouvrage plus long, Signs and Machines: Capitalism and the Production of 

Subjectivity (2014), Lazzarato déclare que « le cinéma peut représenter une chance de salut, une 

possibilité de changement de cap » et qu’il offre cette possibilité dans la mesure où il s’éloigne de sa 

position d’œil humaniste et anthropologique sur le monde et devient lui-même plus ancré dans le 

dessin et la circulation de séquences d’images animées de « sémiotique mixte11 ». Lazzarato présente 

son analyse dans un long chapitre sur ce sujet qui part directement d’une exploration de la manière 

dont la subjectivité du trader en bourse se forme à partir d’une rencontre avec la « sémiotique 

 
7 Ibid., p. 187. 
8 Ibid., p. 191. 
9 Ibid., p.196. Italiques dans l’original. 
10 Maurizio Lazzarato, Signs and Machines: Capitalism and the Production of Subjectivity, Los Angeles, Semiotext(e), 
2014, p. 39. 
11 Ibid., p. 138. 
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diagrammatique » qui forme le système de signes de la finance et qui circule à chaque instant de la 

vie professionnelle du trader au moyen d’écrans d’ordinateur et des terminaux Bloomberg 

omniprésents12. L’argument central de Lazzarato est que le trader représente la version actuelle la 

plus avancée de l’homo economicus classique, mais que, contrairement à la version libérale historique 

de cette formation, la subjectivité du trader sous le régime financier « n’a rien de souverain ou de 

rationnel » car elle dépend, dans sa prise de décision, de « machines, de systèmes d’écriture 

asignifiants et d’informations codifiées et produites par des instruments mathématiques » dont les 

signes et les diagrammes, les systèmes et les banques de données, mobilisent la « subjectivité 

machinique » du trader13. Comme l’affirme Lazzarato en examinant l’exemple du trader, mais dans 

une analyse qui s’étend de cet exemple à ce qui semble en surface être des branches non financiarisées 

de la société, l’enjeu est bel et bien la production d’un « sujet individué » : « [l]es refrains du 

néolibéralisme (être un atout, se lancer, s’enrichir, etc.) sont là pour s’assurer que cela se produise. 

Ces derniers ne nous cachent pas une réalité ; au contraire, ils nous dotent d’une relation au temps, à 

l’espace et aux autres en nous faisant exister quelque part dans un monde qui renvoie chaque 

subjectivité produite par la déterritorialisation capitaliste à l’entrepreneur, à la réussite individuelle, 

à la concurrence, au darwinisme social, etc.14 ». Comme l’affirme encore l’auteur dans la suite de ce 

chapitre, c’est spécifiquement dans le cinéma que nous voyons la contestation de ce processus 

d’individuation du sujet à travers des systèmes sémiotiques machiniques et asignifiants : « [une] 

bataille politique s’est déroulée et continue de se dérouler autour du cinéma pour le contrôle des effets 

de subjectivation et de désubjectivation que la sémiotique “non-humaine” de l’image 

cinématographique produit sur le sujet individué15 ».  

Bien que l’argument de Lazzarato repose sur une séparation trop stricte entre les tentatives du cinéma 

commercial de soutenir les processus de fabrication du sujet individué et la production du secteur des 

films non commerciaux ou d’art comme contestant spécifiquement ce processus, son cadre est utile 

dans la mesure où il définit la sémiotique à l’œuvre dans le cinéma contemporain et disponible pour 

celui-ci. S’appuyant sur la typologie de Guattari distinguant entre sémiotiques signifiantes (dialogue), 

symboliques (gestes et mouvements) et asignifiantes (musique, montage, rythmes), Lazzarato 

propose que nous considérions également les manières dont les sémiotiques asignifiantes peuvent 

être trouvées dans les opérations du capital financier sous la forme « d’indices boursiers, de 

statistiques du chômage, de diagrammes et de fonctions scientifiques, et de langages 

informatiques [qui] opèrent en mettant au travail et en multipliant le pouvoir de “l’assemblage 

productif”16 ». Ces flux de signes asignifiants agissent directement sur les flux matériels, directement 

sur le réel, de la même manière que, par exemple, les langages informatiques entraînent les fonctions 

des ordinateurs ou que les signes monétaires ou mathématiques produisent des actions dans 

l’économie ou dans l’ingénierie. Lazzarato attire particulièrement l’attention sur la sémiotique 

 
12 Pour une analyse des possibilités virtuelles du terminal Bloomberg, voir Christopher Wood, Alasdair King, Ruth Catlow 
et Brett Scott, “Terminal Value: Building the alternative Bloomberg”, Finance and Society, n°2, vol. 2, 2016, p. 138-150. 
13 Maurizio Lazzarato, Signs and Machines, op. cit., p. 96-97. 
14 Ibid., p. 100-101. 
15 Ibid., p. 108. 
16 Ibid., p. 140. 
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asignifiante de la finance, « la plus formidablement efficace », et sur la manière dont le capital 

financier contemporain vise à contrôler les divers appareils asignifiants afin de « dépolitiser et 

dépersonnaliser les relations de pouvoir17 ». Lazzarato est d’accord avec Guattari pour dire que le 

cinéma offre de brefs moments qui lui permettent d’ouvrir des possibilités qui s’étendent au-delà des 

subjectivations dominantes. La constitution du cinéma en tant que forme qui utilise une sémiotique 

mixte, une capacité qui découle de son invention en tant que pratique esthétique industrielle et non 

anthropomorphique, d’utiliser à la fois des modes signifiants et asignifiants, lui permet de remettre 

en question les modèles dominants de la subjectivité capitaliste à l’œuvre sous le régime financier. 

Il est important de noter que Lazzarato rejette l’idée selon laquelle les pratiques politiques et les 

pratiques artistiques, et ici il met explicitement l’accent sur les « œuvres qui utilisent des images en 

mouvement », sont les plus efficaces lorsqu’elles fonctionnent principalement avec une fonction de 

représentation. Comme il l’écrit, le cinéma devrait être considéré comme offrant au public la 

constitution d’un événement, plutôt que d’une représentation. Dans le paradigme de la représentation, 

affirme-t-il, « les images, les signes et les énoncés ont pour fonction de représenter l’objet, le monde, 

alors que dans le paradigme de l’événement, les images, les signes et les énoncés contribuent à 

permettre au monde d’advenir. Les images, les signes et les énoncés ne représentent pas quelque 

chose, mais créent des mondes possibles18 ». C’est ainsi que, dans la théorie de Lazzarato, les images 

en mouvement peuvent contester les processus de subjectivation utilisés par le capital financier pour 

limiter le sens de l’ouverture mentionné ci-dessus, la capacité à réaliser des mondes alternatifs 

virtuels. Les images en mouvement, et dans la perspective de cette étude, en particulier les images 

financières, sont efficaces non pas lorsqu’elles représentent aux spectateurs le monde tel qu’il est 

constitué par le capital financier, mais lorsqu’elles interviennent activement et perturbent notre 

alignement préexistant sur le monde constitué par la finance. Pour Lazzarato, les images en 

mouvement doivent constituer  

des possibilités, des mondes possibles, qui affectent les âmes (les cerveaux) et doivent être 
réalisés dans les corps. Leur effet est celui de la création et de la réalisation de ce qui est 
possible, et non de la représentation. Ils contribuent aux métamorphoses de la subjectivité, et 
non à sa représentation19. 

Ni dans son court article, ni dans l’analyse théorique approfondie de Signs and Machines, Lazzarato 

ne propose une analyse détaillée de la manière dont cette approche théorique pourrait fonctionner 

dans le cadre d’un film spécifique. Bien que Lazzarato ait tenté avec un certain succès de mettre ces 

idées en pratique au cours d’un certain nombre de collaborations avec des films et des installations 

vidéo (notamment avec la célèbre documentariste expérimentale Angela Melitopoulos), c’est vers 

l’artiste et théoricien allemand Hito Steyerl, que je me tourne à présent pour proposer une étude de 

cas sur la manière dont l’image financière peut être considérée selon les cadres de Lazzarato basés 

sur une sémiotique mixte et sur l’installation d’images en mouvement en tant qu’événement créé dans 

le monde du capital financier, précipitant lui-même des mondes possibles, plutôt que de représenter 

 
17 Ibid., p. 41. 
18 Maurizio Lazzarato, « Struggle, Event, Media », traduction par Aileen Derieg, Textes transversaux, 2003, p. 1. 
19 Idem. 

https://transversal.at/transversal/1003/lazzarato/en
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directement notre monde financiarisé actuel. L’analyse de Lazzarato sur les potentialités formelles 

du cinéma, selon laquelle sa capacité à puiser dans différents systèmes de signification et à opérer 

selon une « sémiotique mixte » pourrait remettre en question le pouvoir de constitution du monde du 

capital financier, est pleinement exploitée dans le film de Steyerl. Bien que Steyerl soit moins 

optimiste que Lazzarato sur le rôle du cinéma dans la création de mondes possibles qui résistent aux 

contraintes du capital financier, son utilisation de la sémiotique mixte dans ses travaux critiques sur 

l’image en mouvement s’appuie sur les arguments de Lazzarato de manière productive. 

Steyerl écrit souvent sur la manière dont les pratiques artistiques de toutes sortes sont souvent 

complices du capital financier, et le cinéma grand public est clairement dans sa ligne de mire : 

« Aujourd’hui, le cinéma est avant tout un plan de relance pour l’achat de nouveaux téléviseurs, de 

systèmes de projection à domicile et d’iPads à écran rétina. Il est depuis longtemps devenu une 

plateforme pour vendre des produits de franchise – projeter des versions longues des futurs jeux 

Playstation dans des multiplexes aseptisés20 ». La version de Steyerl d’un post-cinéma qui évite 

certains des pièges mentionnés ci-dessus implique la production de nouvelles images parallèlement à 

la conservation d’images trouvées, mais aussi le développement d’un mode de travail à la fois 

productif et critique de ce que Hal Foster appelle, dans un texte consacré à l’artiste, l’« inconscient 

algorithmique ». Cette forme d’inconscient, considérée comme une condition clé de notre époque, 

décrit la manière particulière de filtrer les informations utiles des vastes masses d’images et de 

données qui circulent actuellement21. La méthodologie de Steyerl consiste généralement à retourner 

ce flux écrasant d’images sur lui-même, à « décortiquer l’espace sans dimension des images 

numériques, des données et des actifs, et à proposer leur analyse par ingénierie inversée pour certaines 

de ses formes typiques22 ». 

 

Hito Steyerl, Liquidity Inc., 2014 

 

Les œuvres vidéo et les essais théoriques de Steyerl entrent en résonance avec les cadres théoriques 

de Lazzarato. Steyerl a d’ailleurs réimprimé l’essai du philosophe « Struggle, Media, Event », cité 

plus haut, dans une anthologie coéditée avec Maria Lind sur le documentaire et l’art contemporain, 

aux côtés de son propre article sur « The Language of Practice23 ». Dans l’un de ses essais postérieurs, 

portant sur les coupes, au sens cinématographique et budgétaire du terme, Steyerl cite le long travail 

de Lazzarato sur la relation débiteur/créancier qui sous-tend la forme contemporaine de l’économie, 

dans lequel le philosophe parle de la manière dont la dette est utilisée pour constituer le sujet et 

 
20 Hito Steyerl, Duty Free Art: Art in the Age of Planetary Civil War, Londres / New York, Verso, 2019, p. 145. 
21 Hal Foster, “Smash the Screen”, London Review of Books, 5 avril 2018, p. 40. 
22 Ibid. 
23 Maria Lind et Hito Steyerl (dir.), The Greenroom: Reconsidering the Documentary and Contemporary Art, Berlin, 
Sternberg Press, 2008. 
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comment « la dette et la culpabilité sont inscrites dans le corps très littéralement sous la forme de 

coupes [cuts]24 ». 

Afin d’exposer la manière dont nous pourrions comprendre la relation du capital financier aux 

formations de la subjectivité, je propose de réfléchir à la façon dont une installation comme Liquidity 

Inc. (2014) de Hito Steyerl pourrait être considérée dans une telle perspective, en offrant comme elle 

le fait une série d’images spécifiquement financières aux côtés de séquences d’images en mouvement 

tirées de diverses formes culturelles populaires. Liquidity Inc., une vidéo HD monocanal de 30 

minutes, a été commandée pour Bergen Assembly en 2013 (l’installation a été terminée après la date 

limite imposée, provoquant une situation particulièrement stressante discutée dans le film lui-même 

par le biais de courriels) et exposée pour la première fois à l’Artists Space à New York en mars 2015. 

Elle s’appuie sur les stratégies mentionnées plus haut pour mettre en scène ce qui semble être au 

départ un collage d’images qui ne représentent pas notre époque actuelle, mais qui illustrent sous une 

forme essayistique certaines de ses réalités : des images tirées de séquences de trading à haute 

fréquence, des vidéos de conseils financiers, des séances d’entraînement et de combats d’arts 

martiaux mixtes (MMA), des œuvres d’art emblématiques telles que l’image souvent reproduite de 

la Grande Vague au large de Kanagawa (1829-32) d’Hokusai ou de l’Angelus Novus (1920) de Paul 

Klee qui a inspiré à Walter Benjamin sa lecture mélancolique du passage de l’histoire, ou encore de 

faux bulletins météorologiques et des images documentaires sur le système climatique faisant 

référence à des tempêtes catastrophiques telles que l’ouragan Katrina. Les thèmes entrelacés de la 

liquidité et de la turbulence, tant financière qu’environnementale, sont centrés sur la biographie 

condensée du principal protagoniste du film, Jacob Wood, né au Viêt Nam et adopté dans les années 

1970 par des parents américains qui l’ont emmené aux États-Unis, avant de devenir trader pendant 

les années de la « bulle Internet », jusqu’à la période de l’effondrement de Lehman Brothers, où il a 

également été licencié, avant de se tourner vers le MMA comme carrière professionnelle à plein 

temps. […] Dans ce film, Wood tente de moduler sa subjectivité afin de s’aligner sur l’ordre financier 

émergent. Il fait preuve d’un esprit d’entreprise et d’un investissement personnel à toute épreuve, et 

laisse cette attitude s’étendre à toutes les sphères de sa vie, puisqu’il en vient à embrasser le dicton 

de la liquidité : le fait d’ « être comme l’eau », d’être adaptable, de devenir liquide. 

Dans l’exposé du philosophe français Frédéric Lordon sur la manière dont nous devenons, (comme 

l’indique le titre anglais) des « esclaves volontaires du capital », celui-ci place la désirabilité ou 

l’attribut de la « liquidité » au centre de sa critique. Selon lui, la liquidité est le « fantasme du maître-

désir capitaliste », le paradigme par excellence du capital financier dérégulé25. Elle signifie à la fois 

l’accès immédiat à des liquidités, et donc la détention d’argent comme équivalent général, mais aussi, 

comme dans le secteur financier, la capacité de sortir d’un marché d’actifs à tout moment souhaité 

avec la certitude de trouver un acheteur et à un volume et un prix qui n’entraîneront pas de fluctuations 

 
24 Hito Steyerl, The Wretched of the Screen, Berlin, Sternberg Press, 2012, p. 177. Dans son essai « Cut: Reproduction 
and Recombination », Steyerl mentionne le livre de Lazzarato La fabrique de l’homme endetté : essai sur la condition 
néolibérale, Paris, Amsterdam, 2011. 
25 Frédéric Lordon, Willing Slaves of Capital: Spinoza and Marx on Desire, Londres / New York, Verso, 2014. Les citations 
suivantes reprennent la version française : Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude : Marx et Spinoza, Paris, La 
Fabrique, 2012. 
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de prix significatives et préjudiciables. La liquidité offre à l’investisseur potentiel la forme rare d’une 

« réversibilité parfaite », car elle permet de se retirer des affaires en douceur et ne demande qu’un 

engagement minimal dans l’investissement, contrairement aux investissements dans des installations 

industrielles ou manufacturières dans lesquelles l’argent peut être immobilisé pour une longue durée 

et difficile à dégager. Lordon caractérise donc, sous cette forme, une capacité à ne pas avoir à 

s’engager pour une durée trop longue. 

À la suite de l’économiste John Maynard Keynes, Lordon note le caractère antisocial du désir de 

liquidité. Celle-ci se signale comme un 

refus de tout engagement durable, [comme un] désir du Désir de maintenir en permanence 
toutes ses options ouvertes – c’est-à-dire de n’avoir jamais à compter avec l'autre. La parfaite 
flexibilité comme affirmation unilatérale du désir qui s'engage en sachant pouvoir se 
désengager, qui investit sous la garantie de pouvoir désinvestir, ou qui embauche avec l’idée 
de pouvoir débaucher (ad libitum) est le fantasme d'un individualisme poussé jusque dans ses 
dernières conséquences, le point d’imaginaire de toute une époque26. 

Lordon rappelle que l’attribut de liquidité était autrefois restreint à certaines niches de marchés 

d’actifs, mais qu’il est progressivement devenu une exigence généralisée dans l’ensemble de la 

société capitaliste. Cette qualité permet à ceux qui peuvent gérer la liquidité, c’est-à-dire, dans le 

cadre du régime financier, principalement les puissants, de croire qu’ils peuvent satisfaire leurs désirs 

à tout moment en raison de l’absence d’engagements, de réglementations et d’entraves. Lordon 

résume cette condition en suggérant qu’il s’agit du  

message subliminal de la théorie des marchés de concurrence pure et parfaite : tout doit 
pouvoir s’ajuster instantanément. Mais s’ajuster à quoi ? S’ajuster aux variations des désirs-
maîtres, car telle est la vie passionnelle en environnement incertain : fluctuante et susceptible 
de réorientations permanentes. Comme propriété permettant l’incorporation en temps réel 
des informations et le remaniement instantané de la composition d’un portefeuille qui en 
résulte, la liquidité stricto sensu (financière) se donne une signification lato sensu comme droit 
inconditionnel du désir27. 

Dans le titre de Steyerl, nous pouvons voir comment cette qualité de fluidité, de mutation, 

d’adaptabilité est mise en évidence dans les flux et les turbulences qui caractérisent les différents 

éléments qui constituent l’ensemble de l’installation : la biographie de Jason Wood, le marché 

financier dans lequel il a travaillé, l’environnement MMA dans lequel il essaie de réussir, l’eau liquide 

qui constitue une grande partie de nos corps et de notre monde, et les systèmes météorologiques 

constamment volatiles. Mais le terme « Inc. » ou « incorporé » (incorporated) est également 

remarquable en ce qu’il possède pour le secteur financier une signification particulière. En droit des 

affaires, l’incorporation désigne le processus par lequel la responsabilité des actionnaires en tant 

qu’individus est limitée à l’entreprise ou à la société elle-même, car après cette étape, l’institution 

devient la personne morale responsable en cas de procès ou de faillite. Mais l’« incorporation » dans 

le titre de Steyerl suggère également la manière dont une personne « incorpore » l’attribut de liquidité 

 
26 Ibid., p. 65, mes italiques. 
27 Ibid., p. 66, mes italiques. 
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dans sa propre subjectivité28. En outre, comme l’affirme Rafael Dernbach, « en tant que spectateurs, 

nous assistons à une incorporation, à l’incarnation ou à la personnalisation d’un principe abstrait : la 

liquidité, la dissolution et l’intégration optimisées de la matière dans les flux de capitaux29 ». Comme 

Jason Wood le dit aux téléspectateurs, après l’effondrement financier majeur de Lehman Brothers et 

son licenciement, un événement contre lequel il ne s’insurge pas mais qu’il accepte comme quelque 

chose de toujours à anticiper dans le domaine de la finance étant donné les pressions que subissent 

les grandes entreprises pour maximiser leurs profits, il a pu s’adapter et se repositionner dans le 

monde du MMA. Comme il le dit en voix off, « c’est une anticipation qui vous incite à vous 

positionner, à être sur la défensive, prêt pour endurer ces coups. Vous devez avoir un portefeuille à 

l’épreuve des chocs. Vous devez vous adapter à tout ce qui se passe sur le marché. C’est comme si 

vous vous battiez, vous devez vous adapter à votre situation. C’est très fluide, c’est un peu comme 

un combat. Et ce que vous avez vu, c’est que les gens sont devenus des combattants hybrides, n’est-

ce pas ? Ils sont devenus versés dans tous les domaines. C’est ce qui rend les choses si excitantes, 

c’est ce qui les rend liquides et fluides ». L’utilisation des qualités d’un combattant de MMA 

victorieux pour définir la subjectivité adaptative réussie dans le cadre du capital financier est ici tout 

à fait appropriée. Contrairement aux formes modernes des différents arts martiaux dont il est issu, le 

MMA a évolué pour intégrer et encourager un large éventail de styles de combat, comprenant 

principalement les arts souvent séparés de la frappe, de l’enlèvement et du combat au sol ou de la 

lutte avec soumission. Comme il faut des années pour maîtriser ces différents styles et que les 

combattants de MMA, bien que souvent experts dans ces différents styles, ont tendance à s’appuyer 

plus facilement sur leurs points forts, les adversaires doivent eux aussi être capables de s’adapter 

continuellement à de nouvelles situations en fonction des styles employés lors d’un combat donné. 

Comme le rappelle Lordon, la liquidité n’est pas seulement le désir de faire ce que l’on veut dans un 

sens proactif, mais désigne de plus en plus la capacité de réagir avec succès, de s’adapter et de 

survivre dans des circonstances hostiles, que ce soit dans le monde financiarisé au sens large ou dans 

le danger physique immédiat de l’octogone du MMA. La liquidité à laquelle Wood fait appel pour 

comprendre sa propre subjectivité et sa capacité à résister aux turbulences qu’il rencontre dans sa vie 

quotidienne et dans sa carrière professionnelle trouve un écho dans les conseils financiers donnés 

dans Liquidity Inc. : « lorsque vous avez des liquidités, vous avez le contrôle. La liquidité, c’est la 

possibilité d’obtenir son argent quand on en a besoin. Si vous perdez votre emploi, si vous subissez 

un revers quelconque, si l’économie vous lance une balle courbe, la chose la plus importante est de 

pouvoir accéder aux fonds quand vous en avez besoin [....]. C’est la seule solution pour éviter un 

désastre financier ». 

 

 
28 Karen Archey suggère que le titre de Steyerl fait également référence à l’ouvrage de Jacques Derrida, Limited 
Inc. (1988), une critique de la théorie de l’acte de langage de John Searle. Voir Karen Archey, “Hyper-Elasticity 
Symptoms, Signs, Treatment: On Hito Steyerl’s Liquidity Inc” dans Nick Aikens (ed), Too Much World: The Films of Hito 
Steyerl, Londres, Sternberg Press, 2014, p. 223. 
29 Rafael K. Dernbach, Anticipatory Realism: Constructions of Futures and Regimes of Prediction in Contemporary Post-
Cinematic Art, thèse de doctorat non publiée, Cambridge, Université de Cambridge, 2018, p. 170. 
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L’installation de Steyerl s’ouvre sur un écran noir avec en voix off le célèbre conseil de Bruce Lee, 

répété plusieurs fois dans le film, sur la façon d’obtenir la disposition mentale appropriée pour le 

combat et la vie en général, « Be water, my friend » (« Sois de l’eau, mon ami »). Le public est invité 

à vider son esprit : « Soyez sans forme, sans relief, comme l’eau. Si vous mettez de l’eau dans une 

tasse, elle devient la tasse. Vous mettez de l’eau dans une bouteille, elle devient la bouteille. Vous la 

mettez dans une théière, elle devient la théière. L’eau peut couler ou s’écraser. Sois de l’eau, mon 

ami ». Steyerl poursuit la vidéo en splitscreen horizontal, avec en bas la scène d’un océan calme et 

en haut un ciel noir, sur lequel est écrit un texte qui est simultanément prononcé, décrivant comment 

la voix, qui représente l’eau, qui n’est pas d’ « ici » mais provient de l’espace. Cette même eau, nous 

dit-on, coule « dans vos veines, vos yeux, vos écrans tactiles et vos portefeuilles. Je jaillis de votre 

cœur, de votre tuyauterie et de vos fils. Je suis une liquidité incorporée ». L’écran montre l’océan qui 

devient de plus en plus agité et, sur les embruns causés par les vagues qui s’écrasent, Steyerl 

superpose du vocabulaire tiré de différents domaines – la climatologie, la finance, la biologie – pour 

suggérer que nous sommes entourés de systèmes qui partagent des caractéristiques communes 

lorsqu’ils passent de l’état de flux laminaire à celui de la volatilité ou de la turbulence, et dans le pire 

des cas, comme on peut le supposer, à celui des krachs et des effondrements systémiques du genre de 

la crise financière de 2008. Le montage en parallèle d’une grande variété de flux et de turbulences 

dans le monde naturel et social n’a pas pour but de naturaliser le régime financier et d’en proposer 

une analyse anhistorique, mais vise au contraire à soulever plusieurs questions sur la condition 

ontologique d’« être de l’eau », d’être flexible et adaptable, imprévisible et fluide, dans notre moment 

historique actuel – à la fois dans le domaine financier et dans le domaine environnemental. Ce 

montage attire également l’attention sur les moyens formels par lesquels l’image en mouvement peut 

réellement prendre part à ces processus, intervenir et transformer cette rencontre en un événement de 

la manière décrite par Lazzarato dans son essai. 

L’installation de Steyerl n’aborde pas seulement la question du sujet liquide et adaptatif, mais aussi 

le défi de trouver des moyens esthétiques appropriés pour examiner cette condition en utilisant les 

systèmes et les infrastructures des médias visuels et de l’environnement à disposition. La mise en 

scène de l’installation anticipe les thèmes clés du film et encadre déjà la rencontre avec l’écran vidéo 

utilisé pour l’installation. Liquidity Inc. est en effet projeté sur un grand écran qui rencontre à sa base 

une longue rampe incurvée de type skateboard recouverte d’un tatami bleu, du type de ceux utilisés 

dans les maisons japonaises, mais aussi, ce qui est important pour le récit, comme le sol du dojo pour 

la pratique du judo et du jiu jitsu brésilien, et des arts martiaux en général. Le public est invité à 

s’asseoir sur de grands coussins bleus placés sur la rampe en forme de vague, elle-même éclairée par 

une douce lumière bleue qui, associée aux bruits de l’eau également projetés dans l’espace de 

visionnage, crée une ambiance quasi liquide avant même que la vidéo ne commence. Ensemble, nous, 

spectateurs et spectatrices, sommes enveloppés, voire totalement intégrés, dans les différentes 

couches de liquidité rencontrées. Comme l’a fait remarquer Cadence Kinsey, il convient de noter 

qu’« au cœur de l’œuvre se trouve une exploration de l’enchevêtrement du capital et de la circulation 
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des images numériques30 ». Selon elle, Steyerl contribue ainsi à un débat en cours dans la pratique 

artistique contemporaine sur la manière de représenter la relation du public à la technologie 

numérique, qui fait souvent appel à l’eau et à d’autres formes liquides dans ses œuvres et ses discours. 

Kinsey affirme que la représentation de l’eau dans les pratiques artistiques contemporaines a « fourni 

une métaphore visuelle si forte pour les technologies numériques, des images de synthèse à 

l’Internet [....], qu’elle est enracinée dans les associations multivalentes de l’eau avec les notions 

d’immatérialité et de matérialité, et qu’elle est symptomatique d’un moment historique conditionné 

par une crise économique et environnementale31 ». La fluidité abordée par l’installation de Steyerl est 

également rencontrée à un niveau formel par l’utilisation d’une variété d’appareils : des smartphones 

aux téléviseurs, en passant par des recherches Tumblr sur un écran d’ordinateur, des infographies et 

des animations 3D. Steyerl propose que toutes ces formes d’écran et tous ces types d’images 

participent de manière non hiérarchique à la fois à la compétition pour notre attention et à la 

visualisation – du langage et des phrases, des données, des cartes, de l’argent, de la technologie – de 

la manière dont nous rencontrons actuellement le monde qui nous entoure et dont nous lui donnons 

un sens. 

Les installations de Steyerl abordent ainsi la question du virtuel, de la possibilité d’autres mondes 

soulevée dans la réflexion de Lazzarato sur le capital et le cinéma, tant au niveau de la forme que du 

contenu. Les formes d’images utilisées sont rarement spécifiquement représentatives : elles mutent 

d’un écran à l’autre et d’un mode à l’autre, incorporant des images générées par ordinateur, des 

rendus, des superpositions et des dissolutions de différents éléments visuels, des séquences trouvées 

de diverses sortes. De sorte qu’il ne semble pas y avoir de forme visuelle dominante, mais seulement 

un sentiment de navigation anarchique, celui de l’installation elle-même défilant à travers de 

multiples possibilités d’imagerie. Cette idée est renforcée dans le dialogue, dans lequel Jacob Wood 

évoquant la perception que lui et d’autres traders avaient, à la fin des années 1990, de l’émergence 

d’un nouveau monde qui allait complètement perturber et décentrer ce qui existait auparavant : « On 

pouvait balancer de l’argent n’importe où à cette époque, en 1998-1999, et les choses explosaient. À 

cette époque, nous pensions que tout serait basé sur l’Internet et que nous entrions dans un nouveau 

monde ». 

Ce sentiment d’autres mondes possibles est renforcé par un thème qui court au milieu de l’installation 

et qui est basé sur des prévisions météorologiques fictives produites par le « Weather Underground », 

un réseau de présentateurs météo terroristes dont l’identité est masquée par des cagoules et des 

lunettes de soleil noires et qui portent des t-shirts distinctifs avec des visages de hiboux. Leur 

commentaire, qui s’inspire d’un texte de Brian Kuan Wood sur l’augmentation des turbulences, 

perturbe le sentiment de liquidité optimiste que les personnes interrogées dans l’installation ont 

témoigné, en disant qu’elles s’adaptaient en douceur aux événements changeants. Sous la forme de 

prévisions données devant une carte météorologique mondiale, annotée de la description du statut 

politique et gouvernemental mouvementé de chaque territoire, leurs commentaires suggèrent que 

 
30 Cadence Kinsey, “Fluid Dynamics: On the Representation of Water and the Discourses of the Digital”, Art History, vol. 
43, n°3, juin 2020, p. 524. 
31 Ibid., p. 513. 
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derrière toute la propagande optimiste au sujet de l’état de liquidité contemporain se dissimulent des 

forces environnementales plus grandes, qui entraînent d’énormes perturbations sociales, et 

notamment le décentrement et l’effondrement de l’ensemble du système sociopolitique avec lequel 

et sur lequel le commerce financier de Jacob Wood est construit : « Les vents alizés soufflent depuis 

la mer de Chine méridionale, traversent le Pacifique, atteignent la côte ouest des États-Unis, 

descendent jusqu’à Los Angeles et retournent en mer de Chine méridionale. Demain, ces alizés 

commenceront à se déplacer en sens inverse, ramenant les gens dans leurs foyers, les marchandises 

dans leurs usines, les usines dans leurs pays, les pays dans leurs origines supposées ». Cette tempête 

à la Benjamin – comme je l’ai dit, l’Angelus Novus de Klee apparaît dans l’installation –, qui pourrait 

être le « frein d’urgence » révolutionnaire de Steyerl dans ce mouvement de l’histoire 

particulièrement mouvementé, est décrite comme si un film était déroulé à l’envers. La tempête 

culmine à la fois dans le décentrement de la subjectivité et dans la déstabilisation de l’idée de progrès 

technologique : « Comment cette rafale est-elle arrivée ici ? D’où vient-elle et qui suis-je pour être 

emporté par elle ? La tempête renvoie les gens à leurs maisons, les marchandises à leurs usines, les 

usines à leurs pays, les gens à leur passé ». 

Le texte pourrait ici suggérer un avertissement apocalyptique au public et une exhortation sur la 

nécessité de se défaire de la croyance en la liquidité, de briser les chaînes de la subjectivité 

individualisée contre lesquelles Lazzarato nous met en garde. Il est toutefois difficile de conclure que 

le film de Steyerl partage pleinement l’optimisme de Lazzarato quant à la capacité de l’image 

financière contemporaine de défier les contraintes que le capital financier fait peser sur l’advenue 

d’autres mondes et d’autres subjectivités possibles. L’installation, en effet, n’a rien de didactique et 

affecte un humour noir et hypnotique, notamment dans son non-représentationnalisme délibéré. Pour 

Hal Foster, la « pensée de Steyerl est moins dialectique que paradoxale : plutôt que d’intensifier les 

contradictions, elle aime les faire s’effondrer [....] cette critique a un don particulier pour le 

catastrophisme, que l’artiste affectionne également. Avec une énorme ambition, elle remet en cause 

la culture du capitalisme, mais elle est finalement trop admirative de ce léviathan qu’elle considère 

comme le seul moteur de l’histoire pour que sa critique soit efficace, de sorte qu’elle se contente 

d’une position par défaut [....] ; nous sommes des laissés-pour-compte dans une mer de débris 

historiques32 ». S’il est vrai qu’en tant que spectateurs, nous semblons être laissés à la dérive dans 

une mer turbulente de données et d’images sans pouvoir nous y accrocher, la méthodologie de Steyerl 

présente toutefois des avantages critiques obliques. Pour Cadence Kinsey, elle offre un « diagnostic 

critique utile du dérèglement (dis-ease) » par son refus de la représentation et par son flux continu 

d’images numériques disparates qui nous oblige à reconsidérer les technologies utilisées pour 

produire, faire circuler et interpréter les images dans notre ordre social actuel. Raphael K. Dernbach 

considère également que Steyerl produit une sorte de documentaire d’anticipation dont les images 

sont autorisées à circuler à nouveau, libérées de leur rôle actuel dans le maintien des régimes de 

pouvoir contemporains, et que ses films offrent ainsi une critique à partir d’un futur imaginé33. Dans 

ce contexte, il convient de souligner que les œuvres de Steyerl, orientées vers l’avenir, pourraient 

 
32 Hal Foster, “Smash the Screen”, op. cit., p. 41. 
33 Rafael K. Dernbach, Anticipatory Realism, op. cit., p. 142. 
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bien être la corrélation la plus appropriée à notre époque financière basée sur les produits dérivés, où 

le prix actuel est lié à une spéculation et à un pari souvent extrêmement complexes sur les 

circonstances futures. 

Nous pourrions ici revenir à l’essai de Lazzarato sur les possibilités du cinéma, en particulier lorsqu’il 

s’éloigne d’un régime de représentation et se rapproche d’une condition qui engendre un événement, 

pour nous ouvrir « des possibilités, des mondes possibles, qui affectent les âmes (les cerveaux) et 

doivent être réalisés dans le corps34 ». Son effet serait celui de la création et de la réalisation de ce 

qui est possible, de ce qui est actuellement virtuel, plutôt que celui de la représentation. Le cinéma, 

dit-il, contribue « aux métamorphoses de la subjectivité, non à leur représentation35 ». En s’éloignant 

d’un mode de représentation et en utilisant des éléments du collage d’images et de ses installations 

comme des événements et des rencontres, Steyerl adopte en effet une stratégie singulière pour contrer 

l’emprise que le régime financier pourrait avoir sur nos corps, nos esprits et nos âmes, pour reprendre 

les termes de Lazzarato.  

Cette stratégie, d’ailleurs contestable, est loin d’être la seule. Dans un récent réexamen de la relation 

entre la culture et le capital financier, Fredric Jameson a pu plaider vigoureusement en faveur de 

l’importance de la représentation et – sans la citer nommément ni suggérer qu’elle est la cible de sa 

critique – rejeter le caractère évasif de l’installation en tant que forme artistique médiatique, ou celui 

du happening ou du collage en tant que méthodologie esthétique critique, toutes ces pratiques 

esthétiques que nous retrouvons mises en avant dans la pratique et les essais de Steyerl36. Ce qui est 

certain, c’est que le flux continu d’images de Steyerl, instille chez son public la conscience de 

l’obligation que nous inculque la société de contrôle, celle de nous faire vivre dans un état de surf 

permanent pour obtenir les informations et les gratifications nécessaires à notre vie. Il laisse chacun, 

comme l’a identifié William Davies, « dans le même état de fluidité anxieuse constante qu’un trader 

financier ou un entrepreneur37 ». Dans la suite de l’ouvrage, et dans ses chapitres consacrés au regard 

financier, au temps puis à l’espace de la finance, et enfin à la performativité financière, j’examinerai 

certaines des voies empruntées par les cinéastes contemporains pour explorer les contours du régime 

financier et pour réfléchir aux technologies et aux systèmes de production, de circulation et de 

réception des images contemporaines. Si, comme le conclut Deleuze, dans la société de contrôle, 

« l’homme n’est plus l’homme enfermé, mais l’homme endetté38 », les films examinés dans cette 

étude fournissent des images en mouvement adaptées à cette nouvelle condition et suggèrent de 

nouvelles armes et lignes de fuite pour y échapper. 

 

 

 

 

 
34 Maurizio Lazzarato, “Struggle, Event, Media”, op. cit. 
35 Idem. 
36 Fredric Jameson, “The Aesthetics of Singularity”, New Left Review, 92, mars-avril 2015, en particulier p. 108-111. 
37 William Davies, “The Chronic Social: Relations of control within and without neoliberalism”, New Formations 84/85, 
“Societies of Control”, Winter 2014/Summer 2015, p. 55. 
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