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Le réel, le fake et I'hnumain

Entretien avec Ismaél Joffroy Chandoutis

Cetentretien a été réalisé pendant que le réalisateur terminait un nouveau court métrage,
intitulé Maalbeek : le « ruisseau du moulin », du nom de la station du métro bruxellois
tristement célebre depuis |'attentat du 22 mars 2016. Le cinéaste décrit son film comme
procédant d'un dialogue entre sa propre mémoire des événements (il habitait alors dans
le quartier de Maalbeek) et 'amnésie traumatique de Sabine, une femme qui a passé trois
mois dans le coma a la suite de I'explosion. Il poursuit dans ce film la recherche de ce que
le critique Sébastien Rougier appelle une « cinématiére »', déja initiée dans ses ceuvres
précédentes, Ondes noires (2017) et Swatted (2019): son approche des images
numériques qu'il s'approprie est plastique et matérielle, autant que narrative.

Explorant dans ces films différentes formes de violence, physique comme psychologique
(I'électrosensibilité, le swatting?, les attentats), Chandoutis invente des maniéeres de
porter a I'écran le traumatisme en intervenant sur les images elles-mémes, en distordant
leur code numérique. Ainsi, dans Maalbeek, des images tournées professionnellement
mais ensuite perturbées, traumatisées, cohabitent avec du matériau épargné : des
images médiatiques glanées sur Internet, ou bien une vidéo qu'il tourne le 27 mars 2016
dans une rame, la premiére fois ou il reprend le métro aprées I'explosion.

Ismaél Joffroy Chandoutis, Maalbeek : le « ruisseau du moulin », 2021

Sébastien Rongier, Cinématiére. Arts et cinéma, Paris, Klincksieck, 2015.

Ceterme anglais désigne une forme de canular téléphonique visant a susciter une intervention policiére
au domicile d'une personne innocente.
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Le post-cinéma serait-il une maniére de continuer a faire du cinéma dans un monde
qui foisonne déja d'images ?

L’arrivée d’un nouveau média, ou médium, a souvent été un bouleversement. On a dit que la
télévision annoncait la mort du cinéma. Le jeu vidéo annoncait la mort du cinéma, ou des formes
d’expression qui avaient précédé. La photo était déja la mort de la peinture, et c’est un cas
particulierement intéressant : on avait enfin un objet qui permettait de capter, de retranscrire au mieux
le visage de quelqu’un a un instant t. De nombreux peintres, pour remédier a cela, se sont mis a
peindre des réalités intérieures, notamment en se dirigeant vers I’abstraction. On voit bien que, plutot
que de se substituer a quelque chose, chaque nouveau médium redistribue les cartes : il vient modifier
la manicre dont on s’exprime a travers chaque art, chaque médium. Depuis I’arrivée d’Internet, mais
surtout depuis la démocratisation des outils de prise de vue, une abondance d’images et de sons
circulent. Ils circulent, et chacun peut s’en saisir, pour les regarder, les enregistrer ou se les
réapproprier. On travaille donc désormais avec un flux permanent, la ou le cinéma avait quelque
chose de plus arrété, ou de plus sacralise.

Alors, que fait-on de ce flux qui circule a une vitesse qui nous dépasse ? On ne pourra jamais
consommer toutes les images... Lorsque la télévision est arrivée, il me semble qu’une facon dont le
cinéma s’est réinventé s'est jouée sur le terrain de la résolution technique : plus d’immersion. Le
CinemaScope est arrivé : on a commencé a travailler dans un plus grand format, plus immersif, pour
garder la nécessité d’aller voir des films en salle. Ensuite, quand il y a eu le jeu vidéo, ¢a a été un
coup dur pour le cinéma, car celui-ci est né d’une volonté d’interagir. Il y a toute une histoire d'un
certain cinéma d’attraction, qui était présent dés l’invention d’Edison, avec par exemple le
Mutoscope, qui permettait de regarder le film a la cadence de notre souhait. Avec le jeu vidéo, le
cinéma s’est fait déposséder de son but ultime qui aurait été I’interaction — ou, en tout cas, la
possibilité pour chacun de « designer » son expérience a travers une narration architecturée. Alors le
cinéma a produit des semblants d’interaction : lunettes 3D, sieges qui vibrent, Dolby Atmos — encore
une fois, une résolution technique. Ce qui est le plus intéressant a observer, c'est la maniere dont le
cinéma se réapproprie les esthétiques qui sont spécifiques au jeu vidéo. Des images comme celles
d’Elephant (Gus Van Sant, 2003) avec ce personnage a la troisieme personne de dos, qui pourrait
aussi bien venir de Tomb Raider (Core Design, 1996) que des jeux comme Silent Hill (Konami, 1999).
Un des aspects intéressants du post-cinéma, c’est la possibilité de prendre le temps d’arréter le flux,
d’en isoler certains éléments, et de porter un discours sur ce flux. Un discours qui prend le temps, qui
recontextualise ce flux pour le comprendre. Parce que le flux d’aujourd’hui est inhumain. Il nous
dépasse. On n’est plus capable de 1’analyser a échelle humaine. Le cinéma aurait la possibilité de
remédier a cette problématique d’un flux incessant et impossible a analyser, du moins suffisamment
— je fais référence aux fake news ou au deepfake. Le cinéma nous redonne le temps nécessaire a la
compréhension de ce flux. En soi, il semble pouvoir remédier a la maladie qu’est le flux dans une ére
marquée par 1’idéologie de I’informationalisme.

Si c'est cela qu'on entend par post-cinéma, c'est trés important. C'est peut-étre méme la seule chose
qu’il nous reste a faire, dans un monde ou il y a beaucoup trop d’images : s’en tenir a une démarche
d’écologie artistique dans laquelle on ne travaillerait plus qu’a redonner du sens a ces images. En les
assemblant autrement, en arrétant le flux sur certaines choses, en isolant et en questionnant a travers
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la mise en scéne de ce réassemblage du flux. Pour moi c’est ¢a, le post-cinéma. C’est une démarche
qui devrait étre bien plus dominante.

Il y a de ca méme dans le mainstream. C’est bien que ¢a ne soit pas qu’un intérét marginal. Cette
démarche-1a, je pense, va bientdt atteindre le grand public, et quelque part c'est ce que j’essaie de
faire dans mes films. Arthur Jaffa a fait le dernier clip de Kanye West. C’est génial parce que ce
« post-cinéma est deja la », dans la culture mainstream. Et ¢a reste Kanye West qui nous guide dans
ce qu’il faudrait faire, il n’y a pas que [Jean-Luc] Godard. D'ailleurs le vidéoclip a été absolument
malmené sur Internet, alors que c’était I’endroit ou 'on expérimentait le plus avant, un endroit
privilégié pour les artistes cinéastes. C’est peut-étre encore 1’'un des derniers bastions ou on peut
expérimenter dans un rapport a quelque chose de mainstream, de commercial.

Ismaél Joffroy Chandoutis, Swatted, 2019

Le cinéma peut-il aider a saisir Internet, que Timothy Morton qualifiait
d'« hyperobjet »3 ?

Et le rendre plus humain. Finalement, le cinéma peut réhumaniser le flux d’Internet. C’est pour ¢a
qu’il va continuer a exister. Pour moi, le danger ne vient pas tant d’Internet que des GAFAM (Google,
Apple, Facebook, Amazon et Microsoft), et de la consommation du cinéma sur des plateformes VOD.
Ca, c’est vraiment quelque chose qui me terrifie, parce que la salle de cinéma est ouverte a tous, tout
le monde peut y aller, alors que les GAFAM semblent tendre a nous diviser en tribus ou chacun a son
petit abonnement : un coup on est dans la tribu Netflix, la on est dans la tribu Apple +, 1a on est dans
la tribu Amazon Prime Video... Et le fait de maintenir une exclusivité qui va jusqu’a empécher une
sortie en salle pour certains films, je trouve ca terrifiant. Je pense qu’on est déja entrés dans la mort

3 Timothy Morton, Hyperobjets — philosophie et écologie apreés la fin du monde, Paris, Editions Cité du

design, 2018.
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du cinéma, mais ce n’est pas une mort esthétique, liée a la concurrence d’un nouveau média ou a une
hyperconsommation des images comme on le voit sur Internet. La mort vient tout simplement d’une
évolution du rapport du cinéma au capitalisme. La crise des studios a Hollywood était déja 1’annonce
de la fin du cinéma et de I’hégémonie des séries. Les gens n’ont tellement plus de capacité d'attention
qu’on en est a découper les films en tranches de 50 minutes — ¢’est-a-dire en episodes de série — voire
plus court encore, quelques minutes, le temps d’un trajet de bus, d’une file d’attente. Au cinéma, nous
payons six ou douze euros pour aller voir les films, tous dans les mémes conditions. Or, avec les
GAFAM et la VOD, nous payons la méme somme que tout le monde, mais nous n’avons pas tous les
mémes conditions de visionnage des films. C’est une énorme différence. Ca ne fait qu’agrandir la
disparité entre les gens. La VOD suppose d’avoir une connexion stable a Internet, ce qui n’est
absolument pas le cas dans le monde entier. Autant de parameétres qui rendent difficile de rencontrer
les ceuvres dans les conditions qui ont été imaginées par les artistes. C'est comme autre chose qui me
terrifie : la notion de média algorithmique que recherche Netflix. En analysant les statistiques de
spectateurices, ils veulent créer le film parfait...

L’une des solutions pour le cinéma, c’est de ne plus composer avec, de réarranger toutes ces réalités-
1a : la réalité de la sérialisation des images, la réalité des flux d’Internet. Porter un discours sur cette
consommation-la. Il ne s'agit pas seulement de la critiquer ou de la mettre en scéne de facon ridicule
pour étre tendance, mais de questionner cette hyperconsommation. Je ne suis pas sdr que tout le
monde trouve ¢a génial qu’il y ait un milliard de séries a peu pres formatées de la méme manicre. Le
cinéma a ce pouvoir de réinterroger la vérité en prenant le temps. On ne sait plus, pour la plupart des
images, si elles sont vraies ou fausses. Avec le deepfake, on peut mettre la téte de Nicolas Cage ou
celle de Trump sur a peu pres tout le monde, ou avoir les plus grands fantasmes possibles dans la
pornographie avec le visage de Scarlett Johansson sur n’importe quel corps désiré ou désirable. De
mon point de vue, il n’y a plus que le cinéma pour prendre ce temps-1a, pour déconstruire la nature
de I’image, et surtout comprendre pourquoi tant d’images fausses circulent.

Est-ce ce que vous voulez faire avec votre projet sur le deepfake ?

Deepfake est une recherche que j’ai commencée a développer dans le cadre d’un colloque au Fresnoy,
qui s’appelle « L’humain qui vient ». D¢ja, a I’époque ou j’étais au Fresnoy, j’ai commencé a réfléchir
a la notion d’intelligence artificielle. J’ai voulu y consacrer un projet, et je me suis rendu compte que
le terme ne veut pas dire grand-chose : la plupart du temps, ce que 1’on appelle « intelligence
artificielle » a surtout quelque chose d’artificiel, mais peu de rapport avec I’intelligence. Cette
artificialité-la dépend toujours de 1’humain, elle est toujours faite de plein d’erreurs qui sont liées a
I’humain qui est derriére la fabrication de cette pseudo-intelligence, de cette véritable artificialité. De
toutes les peurs qu’on a, de toutes les choses qu’on projette — étre remplacé.e.s par des robots, etc. —
le seul danger actuel et non fantasmé s’incarne selon moi dans le deepfake.

Le deepfake est une automatisation d’un tracking de visage, et éventuellement la génération d’une
voix de synthese, qui permet de faire dire ou faire faire a quelqu’un-e quelque chose qu’iel n’aurait
pas dit ou fait. C’est quelque chose qui existe depuis les années 1970, qui était accessible par
Hollywood mais qui demandait beaucoup de moyens. Aujourd’hui ¢’est accessible en open source et
on peut fabriquer des deepfakes avec n'importe quel ordinateur. Il y a quand méme une barriére
technique extrémement forte, donc cela limite le type de personnes capable de faire ¢a : si ce n’est un
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codt financier, maitriser ces techniques demande un temps important. Mais cela devient de plus en
plus accessible, et ce sera sirement automatique d’ici cinq ans.

Ces images-la ont été pointées du doigt médiatiquement comme un réel danger pour nos démocraties,
pour les élections états-uniennes, etc. J’¢tais consterné par cette orientation fausse, correspondant a
un scénario de science-fiction, et qui n’a d’ailleurs pas eu lieu : il n’y a pas eu d’ingérence a cause
des deepfakes, il y a méme eu des élections aux Etats-Unis qui ont été les plus fiables de I’histoire,
d’aprés ce qu’en disent les médias. Donc on voit bien que ceux-ci fantasment souvent des nouvelles
scientifiques ou technologiques. 90 % des médias ont orienté sur le terrain politique leur peur des
deepfakes, alors que la réalité statistique montre que le deepfake est principalement utilisé dans la
pornographie, touche principalement des femmes qui sont harcelées... C’est une arme contre les
femmes. Pour les hommes, le deepfake est plutét parodique : c'est Nicolas Cage, et ¢a nous fait bien
rire.

Personnellement, c’est I’intime qui m’intéresse, cette partie réelle du deepfake, autour du
harcélement, le deepfake comme une arme. Je voudrais le traiter de maniére intime. J’aimerais que le
film integre des images existantes, mais également une dimension fictionnelle en plus d’une
dimension documentaire, puisque le deepfake est cet assemblage du réel et du faux. La structure du
film se doit d’étre dans ce mélange entre le vrai et le faux, entre images d’archive et images
fictionnelles. Ce que je recherche dans Deepfake, I'un de mes objectifs principaux, c’est que 1’on ne
sache pas si ce que I’on voit est vrai ou pas. La réponse sera quelque part entre les deux.

"i.i. '
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Ismaél Joffroy Chandoutis, Maalbeek : le « ruisseau du moulin », 2021
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A la recherche d'une forme d’ambiguité...
C’est un questionnement sur notre identité. Sur notre identité physique et notre e-identité. Ce sera
une plongée dans ce qu’est Internet aujourd’hui.

En long métrage ?
Peut-étre.

Donc le format n’est pas encore déterminé...

Je pense que ce sera un long métrage, mais ce serait dommage de se fixer absolument cet objectif-la.
Parce qu’en cours de route, il est intéressant a chaque étape du film de se demander s’il doit méme
étre vu en salle, sur Internet, dans une galerie... Je pense que c’est trés important pour n’importe
quelle démarche artistique, de se poser cette question a chaque étape.

Peut-on parler un peu de Mihai ?

Mihai est le portrait d’un hacker que j’ai rencontré par hasard en Roumanie. Un projet sur sa vie, une
vie digne d’un Scorsese. Mihai est un hacker qui a été dans une bande qui a créé le Gozi virus, un
virus qui a hacké 25 millions de comptes dont la NASA, la NSA, etc. Ce pourquoi il a été arrété en
2012. Ce qui est intéressant, c’est que c’est quelqu’un parti de rien, d’un endroit ou il n’y avait pas
du tout Internet. Il s’amusait avec des batons de bois et il regardait des sangliers, des daims et des
ours courir dans la nature. Un jour il y a eu un cyber-café, et c’est 1a que tout a commencé.

Je voudrais donner un portrait différent de ce qui est proposé par Hollywood sur la figure du hacker.
Un projet qui va dépasser les stéréotypes du hacker tels qu’ils sont représentés dans le cinéma. C’est
un film qui met en scéne le hacking dans un endroit ou on ne s’y attend pas : une des parties les plus
rurales en Roumanie. Un lieu ot on n’imagine pas le hacking possible. C’est ce paradoxe-la qui
m’intéresse, et je pense que ce film dialoguera, lui aussi, entre le réel et le virtuel.
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