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Résumé 

Cet article traite de l’expérience cinématographique 
du célèbre architecte néerlandais Rem Koolhaas. Le 
« moment cinématographique » de Koolhaas remonte 
à sa jeunesse, lorsqu’il était membre d’un groupe de 
« brat packs » appelé 1, 2, 3 enz. Ce groupe, créé à 
Amsterdam au début des années 1960, était composé 
du cameraman et documentariste Frans Bromet, du 
futur inventeur de la boîte à outils « Rolykit » Kees 
(Samuel) Meyering, et du réalisateur et producteur de 
blockbusters hollywoodiens Jan de Bont. Dans les 
trois manifestes publiés en 1965 dans le troisième 
numéro de la revue Skoop, dédiée au cinéma 
néerlandais, Rem Koolhaas, Rene Daalder et Kees 
Meyering affirment la nécessité de repenser 
complètement la façon de « faire » un film. Le film doit 
être le résultat d’un travail collectif, où le rôle du 
scénariste et de l’opérateur doit être considéré comme 
aussi important et indispensable que celui du 
réalisateur et de l’acteur et où les rôles de chacun sont 
interchangeables. Cette méthode permettrait ainsi de 
réaliser des films avec un budget très limité, tout en 
privilégiant la spontanéité et l’irrévérence, comme 
dans 1, 2, 3 Rhapsody (1965) auquel nous nous 
intéresserons.  
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Notre article se penche sur le rapport entre architecture et film en 

analysant l’expérience cinématographique du célèbre architecte néerlandais 
Rem Koolhaas. Avant d’entreprendre sa carrière d’architecte (ses études à 
l’Architectural Association School Londres de 1968 à 1972, la fondation à 
Londres, en 1975, avec Elia Zenghelis, Madelon Vriesendorp et Zoe 
Zenghelis, de l’Office for Metropolitan Architecture (OMA), qui sera ensuite 
déplacé à Rotterdam en 1980), Koolhaas avait envisagé la possibilité de 
devenir journaliste ou cinéaste. Son engagement direct dans le cinéma, en 
tant qu’acteur, réalisateur et scénariste, se limite à la période d’avant les 
études qui le mèneront, quelques dizaines d’années après, à occuper l’une 
des positions les plus importantes du panthéon de l’architecture 
contemporaine. 
 
C’est à l’intérieur du groupe d’« enfants terribles » appelé 1, 2, 3, einz (le nom 
1, 2, 3 etc. évoquant la transformation constante des membres du groupe 
même), formé à Amsterdam au début des années 1960, qu’il entre fortement 
en contact avec le cinéma. Outre Koolhaas, qui travaillait comme journaliste 
pour la revue allemande Haagse Post, le groupe comptait parmi ses membres 
le réalisateur Rene Daalder – ami et ancien camarade de classe de Koolhaas –
, le caméraman et auteur de films documentaires Frans Bromet, futur 
inventeur de la boîte à outils « Rolykit », Kees (aujourd’hui Samuel) Meyering, 
ainsi que Jan de Bont, le producteur et réalisateur de blockbusters 
hollywoodiens tels que Speed (1994) et Twister (1996).  
 

 
[Fig. 1] Le groupe de « brat-paks » : Rem Koolhaas, Rene Daalder, 

Frans Bromet, Samuel Meyering, Jan de Bont. 
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Koolhaas commence à travailler pour la revue Haagse Post à l’âge de dix-neuf 
ans, en interviewant des célébrités comme Federico Fellini1 et notamment, 
Constant Nieuwenhuys, artiste et architecte qui fait partie, avec Guy Debord, 
des membres fondateurs du mouvement de l’Internationale Situationniste 
(1957), et créateur du projet utopique New Babylon.  
 
Dans les trois manifestes simultanément publiés en 1965 dans le troisième 
numéro de la revue allemande de cinéma Skoop2, Rem Koolhaas, Kees 
Meyering et Rene Daalder affirment la nécessité de repenser la façon dont 
on « fabrique » un film : le cinéma doit être conçu comme un travail d’équipe, 
où l’apport du scénariste, du caméraman et du scénographe n’est pas moins 
important et indispensable que celui du réalisateur et de l’acteur. C’est à 
partir de cette idée que naît l’idée du « film combo » – selon la définition de 
Bart Lootsma3 –, c’est-à-dire d’un film qui soit le résultat du travail collectif 
d’un groupe d’auteurs, acteurs et techniciens, chacun desquels s’appliquerait 
aux métiers des autres aussi, et serait donc capable de jouer plusieurs rôles 
dans la fabrication du même film. Cette méthode permettrait de baisser les 
coûts du film, tout en rétablissant la juste dose de spontanéité et 
d’irrévérence que déclenche un degré élevé d’improvisation. 
 
Dans les courts-métrages recueillis sous le titre 1, 2, 3 Rhapsody, un essai 
filmique de 1965, réalisé et joué par Jan de Bont, Frans Bromet, René 
Daalder, Rem Koolhaas et Kees Meyering, tous les participants échangent 
leurs rôles (réalisateur, acteur, caméraman) à chaque épisode. Mais 
l’atmosphère d’improvisation et le grotesque qui enveloppent le film ne sont 
pas des symptômes d’un manque d’ambition ou d’un projet modeste : dans 
cette nouvelle méthode de fabrication du film, le groupe voyait, au contraire, 
une façon de s’opposer au cinéma hollywoodien et au cinéma d’auteur 
français. 
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[Fig. 2 : a, b, c] Jan de Bont, Frans Bromet, Rene Daalder, Rem 
Koolhaas, Samuel Meyering, 1, 2, 3 Rhapsodie (1, 2, 3 Rhapsody), 

1965, 16mm, 15’. EYE Film Institute. 

 
Le « film combo » 1, 2, 3 Rhapsody est donc la mise en œuvre la plus efficace 
des principes théoriques tracés dans les trois manifestes parus dans la revue 
Skoop. Dans ces quelques pages, Kees Meyering expose un nouveau concept 
de réalisation, loin de l’idée du cinéma comme expression du personnalisme 
d’un seul auteur qu’incarnent, par exemple, Michelangelo Antonioni ou des 
cinéastes tels que Godard, Buñuel ou Fellini. Si Rene Daalder souligne la 
potentialité créatrice de l’acteur, Koolhaas met plutôt en évidence 
l’importance du scénario, dont la fabrique narrative organise et tient le film. 
Comme l’observe Bart Lootsma (cf. Bart Lootsma, Koolhaas, Constant and 
Dutch culture in the 1960’s), Koolhaas, dans son manifeste, souligne 
notamment que le cinéma allemand montre plus de points en commun avec 
la culture et le cinéma anglais qu’avec la Nouvelle Vague française, tout en 
évoquant l’importance du travail théâtral de Harold Pinter et du « théâtre de 
l’absurde ». En effet, le film résiderait précisément dans l’acte même de sa 
réalisation collective, dans les situations comiques et grotesques – les gags – 
qui se produisent dans le plateau, dans la liberté de mouvement absolue, 
celles-ci étant des conditions qui en facilitent la création. 
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Koolhaas, Constant, Debord. Film Situationism.  
La place de la dérive et du délire 
 
La réalisation du « film combo » 1, 2, 3 Rhapsody par le groupe « 1, 2, 3, einz » 
a lieu dans un carrousel où chacun des participants siège et occupe différents 
rôles : scénariste, réalisateur, acteur. Cet espace de création collective peut 
donc être lu comme un laboratoire de la création filmique, une option 
alternative aux politiques de paternité de l’œuvre soutenues par la Society of 
the Spectacle ou par la Nouvelle Vague française. Comme le démontre l’intérêt 
du jeune Koolhaas envers les idées « utopiques révolutionnaires » de 
l’architecte Constant Nieuwenhuys, plus connu comme Constant, le modèle 
de film factory du groupe « 1, 2, 3, einz » a sans doute été puissamment 
influencé par les idées de l’Internationale Situationniste.  
 

 
[Fig. 3] Constant Nieuwenhuys avec la journaliste Betty van Garrel et Rem 

Koolhaas (photo parue en 1966 sur Haagse Post). 

 
 
Par rapport à l’expérience de ce mouvement, né en 1957, le groupe de 
Koolhaas présente son propre potentiel de jeu et de créativité dans le cadre 
d’une « film factory » qui est en effet une construction de situations, soit des 
moments de vie collective où, à travers l’emploi créatif de différents moyens 
d’expressions (cinéma, architecture, musique, peinture, poésie, etc.), on peut 
s’épanouir dans une pratique de libre contestation du modèle social 
dominant. Nous tenons particulièrement à relever l’importance qu’aura le 
mouvement Situationniste dans l’expérience de Koolhaas comme réalisateur, 
puis dans sa carrière d’architecte. En effet, pour les situationnistes, une 
critique radicale des conditions contemporaines de la vie sociale devient une 
attitude critique systématique à la fois de l’urbanisme et de la culture des 
médias. 
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Sur la base de l’orientation que prend le modèle de la pratique urbaine 
promu par la section française de l’Internationale Situationniste entre 1957 
et 1960 (avant la démission de Constant en 1960), on peut comprendre le 
concept central du modèle de « factory of film » créé par Koolhaas et son 
groupe ; il faut toutefois souligner que la critique de Koolhaas contre le 
spectacle et le capitalisme n’est pas aussi radicale que chez les 
Situationnistes. Quelques années plus tard, l’architecte présentera cette 
critique d’une manière différente, par exemple en inventant le terme 
« Junkspace4 » pour décrire le labyrinthe artificiel qui corrompt les 
« contenants » modernistes tels les aéroports ou les centres commerciaux, 
pour accueillir des boutiques, des restaurants, etc. 
 
Or, en principe, le modèle de pratique urbaine que promouvait 
l’Internationale Situationniste, compris dans le concept d’« urbanisme 
unitaire », résultait notamment de la collaboration entre Guy Debord, figure 
principale de l’Internationale Situationniste, et Constant. La notion 
d’« urbanisme unitaire » est formulée en 1958 dans les statuts collectifs de la 
section hollandaise de l’Internationale Situationniste, de la manière 
suivante : « L’urbanisme seul pourra devenir cet art unitaire qui répondra 
aux exigences d’une créativité dynamique, la créativité de la vie5 ». 

 

 
[Fig. 4] Guy Debord, The Naked City, 1958. BnF, Paris (Fonds Guy Debord). 
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L’activité de Constant, à la fois pendant et après son engagement avec l’IS, 
était centrée autour de New Babylon, un projet pour une nouvelle forme de 
vie urbaine qui envisageait de remplacer le plan urbain utilitaire par un nouvel 
urbanisme mobile fondé sur le jeu. La critique situationniste de l’urbanisme et 
de l’architecture allume la question politique essentielle de la participation 
populaire dans un état d’urbanisation avancée. Sous cet aspect, moins qu’une 
théorie de l’urbain, l’IS offrait principalement des modèles et des formes de 
pratique urbaine critique. Car en fin de compte la politique urbaine établit qui 
a le droit d’apparaître dans l’espace public et quelles activités y sont 
considérées comme légitimes.  
 
Après sa démission de l’Internationale Situationniste, Constant intensifie 
son travail autour d’une utopie architecturale sous la forme de son projet 
New Babylon (d’abord nommé Dériville) : inspiré du théoricien d’histoire 
culturelle allemand Johan Huizinga et notamment de sa notion de homo 
ludens6, le projet d’urbanisme radical de Constant envisage une structure 
environnementale idéale, qu’il élabore et illustre à travers des croquis et des 
maquettes au cours des quinze années suivantes. Son travail, entrepris en 
1959, fera l’objet d’une exposition aux Pays Bas en 1974. Dans l’essai intitulé 
New Babylon, qu’il écrit pour le catalogue de l’exposition, publié par le 
Gemeentemuseum de La Haye, Constant affirme à propos de la pratique 
ludique : 
 

« Notre modèle social sera, en effet, essentiellement différent des modèles 
précédents ; en plus, il sera qualitativement supérieur. Commençons par les 
bases : […] La propriété collective du sol et les moyens de production et de 
rationalisation de la production de biens de consommation, facilite la 
transformation de cette énergie en activité créatrice. […] Comme modus 
vivendi, l’Homo Ludens demandera, d’abord, qu’il corresponde à son besoin 
du jeu, de l’aventure, de la mobilité, et de toutes les conditions susceptibles de 
faciliter la libre création de sa propre vie. […] Alors, l’exploration et la création 
de l’environnement coïncideront, car, tout en créant son domaine à explorer, 
l’Homo Ludens s’appliquera à explorer sa propre création. Nous produirons 
ainsi un procès incessant de création et recréation, soutenu par une créativité 
générale qui se manifestera dans tous les domaines de nos activités ». 

 

Bien que la critique de l’urbanisme ne prenne un véritable essor que dans le 
texte situationniste le plus célèbre de Debord, La Société du spectacle, paru en 
1967 puis adapté pour le cinéma en 1973 – où Debord, tout en faisant allusion 
à Constant et à son projet New Babylon, nomme entre autres le tableau de 
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Bruegel le Vieux, La Tour de Babel (Rotterdam, 1563) –, à l’origine la pratique 
contre-urbaniste d’un « espace mobile de jeu » prenait la forme de la dérive 
et d’autres éléments qui caractérisaient, déjà depuis 1953, le groupe pré-
situationniste de l’Internationale Lettriste. Dans un texte paru pour la 
première fois en 1956, puis inclus dans le deuxième numéro de la revue de 
l’IS, Debord trace les lignes essentielles du concept de dérive urbaine : « Une 
ou plusieurs personnes se livrant à la dérive renoncent, pour une durée plus 
ou moins longue, aux raisons de se déplacer et d’agir qu’elles connaissent 
généralement, aux relations, aux travaux et aux loisirs qui leur sont propres, 
pour se laisser aller aux sollicitations du terrain et des rencontres qui y 
correspondent7 ». 
 
En conclusion, les activités de la dérive, telles que les présente ici Debord, 
identifient un modèle spatial de société où la factory of film du groupe 1, 2, 3 
einz pourrait reconnaître et occuper une place importante : la pratique 
ludique et collective de la réalisation d’un film. 1, 2, 3 Rhapsody trouve en 
effet sa place dans un espace extrêmement fluide où tous les rôles sont 
interchangeables et où le mouvement de l’acteur, la position du caméraman 
et la présence du réalisateur et du scénariste, sont tous laissés à 
l’improvisation. Il n’y a pas de trajectoire déjà préalablement tracée, et le 
passage d’un plateau à un autre, ainsi que celui d’un rôle à l’autre, pourrait 
en effet se référer au modèle debordien de la dérive. En plus, les « effets 
psycho-géographiques » de la dérive paraissent anticiper l’idée de délire qui 
deviendra centrale dans Delirous New York, le célèbre « manifeste rétroactif » 
publié par Koolhaas en 19788. 
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[Fig. 5] Dessin de Madelon Vriesendorp, Freud Unilimited, publié dans Rem 

Koolhaas, Delirious New York, The Monacelli Press, 1978. 

 
Nous pouvons conclure en affirmant que l’idée de délire, le célèbre malaise 
new-yorkais, étymologiquement interprété comme ce qui dépasse les lirae, 
les sillons, ou les limites imposées par le projet, était déjà présent dans le 
concept ludique de forme cinématographique du groupe 1, 2, 3 enz ainsi que 
dans sa mise en scène excessive. Néanmoins, même après avoir 
mondialement reconnu Koohlaas en tant qu’architecte, on n’a que rarement 
mentionné le rôle qu’ont joué, dans sa formation, le climat culturel allemand 
des années 1960, ses relations avec l’Internationale Situationniste, son 
expérience de journaliste dans le Haagse Post et ses incursions dans le cinéma 
en tant que « réalisateur de films combos » : or, cette période a 
indubitablement et puissamment marqué la formulation théorique des textes 
et des projets de Koohlaas. 
 
 

1 Une partie du long article que Koolhaas publie dans le Haagse Post en 1965, après 
avoir interviewé Federico Fellini à l’époque de la sortie de son film Giulietta degli 
Spiriti (1965), trace quelques-uns des éléments clefs qui caractérisent l’exubérance 
du long-métrage onirique, surréel et scandaleux intitulé L’Esclave Blanche / De 
Blanke Slavin (1969), écrit par Koolhaas en collaboration avec Rene Daalder. Cf. R. 
Koolhaas et L. Veenman, “Film. Een dag Fellini”, Haagse Post, n. 24, décembre 1965. 
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