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Résumé 
À la suite du rapprochement déjà opéré par Scott Bukatman 
entre comédie musicale et film de super-héros, cet article 
explore le rapport au corps et au mouvement entretenu par 
ce genre cinématographique depuis les années 2000. La 
question de savoir s’il est possible d’y voir des films de 
danse se posera tant sur le plan chorégraphique que sur le 
plan cinématographique – dramaturgique et formel. 
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 Dans le cadre de ma thèse1, je me suis particulièrement intéressée aux limites entre 
mouvement dansé et mouvement quotidien. À ce titre, les comédies musicales classiques 
hollywoodiennes constituaient un corpus de choix, tant la danse y survient dans la continuité 
d’un signe adressé, dans le prolongement d’une marche, dans un déplacement qui soudain se 
décale légèrement. Dans ces films, la frontière entre mouvement dansé et mouvement 
quotidien est interrogée et remise en cause par le moindre pas de côté, la moindre ouverture 
de parapluie. La virtuosité vient après, plus tard – d’abord, il faut doucement installer le 
monde onirique de la danse, tracer le premier crochet de cette parenthèse enchantée. Mais si 
les gestes ordinaires peuvent être matière à chorégraphie, qu’en est-il alors des gestes 
extraordinaires, exceptionnels, déjà hors des normes et des routines quotidiennes ? Si un petit 
saut impromptu au milieu d’une marche ordinaire installe déjà le corps dans la danse, qu’en 
est-il d’un bond de géant, d’une envolée, d’une lévitation ? Ces derniers cas de figure ne se 
posent pas très souvent, hormis dans un genre, où ils sont monnaie courante : le film de super-
héros. Les films de super-héros et les films de danse partagent un enjeu commun, celui du 
dépassement du mouvement quotidien vers le mouvement extraordinaire (dansé ?), 
l’affranchissement des prosaïques lois de la gravité2. C’est cette perspective que Scott 
Bukatman nous invite à adopter lorsqu’il compare le Spider-Man de la trilogie éponyme de 
Sam Raimi (2002, 2004, 2007) au Fred Astaire de Royal Wedding (Stanley Donen, 1951)3.  
 
Ces mouvements extraordinaires et les parenthèses enchantées qu’ils entraînent suffisent-ils 
pour autant à qualifier de « film de danse » les superproductions hollywoodiennes mettant en 
scène des super-héros ? On peut entendre par « film de danse » un film où la danse occupe 
une place majeure. Pour répondre à cette question, il convient d’examiner ce que les 
mouvements des super-héros – qui tiennent une place centrale dans ces films puisqu’un super-
héros se caractérise par ses super-pouvoirs, qui sont très souvent d’ordre cinétique – doivent à 
la danse. Il pourrait toutefois être fécond, ici, de restreindre encore l’acception, et d’examiner 
ce que les films de super-héros doivent au genre plus spécifique du « film de danse », tel qu’il 
a été formaté par l’industrie hollywoodienne : si l’organisation de la narration et de la mise en 
scène autour du mouvement dansé a donné naissance à un genre spécifique, immédiatement 
reconnaissable par le public, retrouve-t-on les codes de ce genre dans les films de super-héros, 
qui eux aussi s’organisent essentiellement autour des mouvements virtuoses de leurs 
protagonistes ? 
 
Il aurait aussi pu être pertinent de se demander si tous les films de danse n’étaient pas 
construits comme des films de super-héros : après tout, Flashdance, l’un des premiers longs-
métrages à ouvrir le bal des films de danse, en est peut-être déjà un. Ce sont bien des 
superpouvoirs que semble se découvrir le personnage incarné par Jennifer Beals, lors de son 
audition finale. Elle parvient notamment à bondir dans les airs et à enchaîner sur un backspin 
– qu’elle n’a jamais répété auparavant, comme le fait remarquer Thomas F. Defrantz4. Sans 

																																																								
1 L’Apparition de la danse : construction et émergence du sens dans le mouvement. À partir de la 
philosophie de Susanne Langer, thèse de doctorat (sous la direction d’Anne Boissière), Université 
Lille 3, 2014. 
2 Voir à ce sujet Scott Bukatman, Matters of Gravity. Special Effects and Supermen in the 20th Century, 
Durham/London, Duke University Press, 2003. 
3 Scott Bukatman, Cinema Journal, Vol. 50, n°3, Spring 2011. 
4 Thomas F. Defrantz, « Hip-hop in Hollywood: Encounter, Community, Resistance », in Melissa Blanco 
Borelli (dir.), The Oxford Handbook of Dance and the Popular Screen, New York, Oxford University Press, 
2014.  
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parler du corps hybride qu’elle arbore : dès qu’elle danse, Jennifer Beals laisse la place à ses 
doublures, Marine Jahan pour l’essentiel, un membre du Rock Steady Crew pour les power 
moves. Notons aussi que la websérie LXD (Legion of Extraordinary Dancers), créée par Jon 
Chu en 2010, reprend explicitement les codes du film de justiciers masqués. Toutefois, je 
n’aborderai pas la question dans ce sens par souci d’économie d’espace tout d’abord, mais 
aussi par respect d’une certaine chronologie : les films de super-héros que je vais considérer 
sont ultérieurs à l’essor des films de danse. 
 
Afin de circonscrire un peu mon corpus, je ne m’attarderai que sur les films de super-héros 
produits à partir des années 2000, dès lors que les images de synthèse ont permis de porter à 
l’écran tous les exploits dessinés dans les comic books qui ont engendré ces héros. 
L’apparition de ces nouvelles technologies numériques a par ailleurs été concomitante d’un 
essor industriel du genre (notamment via le lancement en 2000 de la franchise X-Men par la 
20th Century Fox, puis en 2008 du Marvel Cinematic Universe par les studios Marvel, et plus 
récemment encore du DC Extended Universe par DC en 2013) qui nous invite à rapprocher 
les films dont nous allons parler. L’exercice de la délimitation d’un corpus est cependant 
difficile, et il serait malvenu d’en cacher la subjectivité : si X-Men (Bryan Singer, 2000) et 
Spider-Man (Sam Raimi, 2002) semblent avoir posé les cadres du film de super-héros des 
années 2000, notamment par leur usage de l’outil numérique, pourquoi pas, non plus, ouvrir 
le bal avec Matrix (Wachowskis, 1999) qui, sans être stricto sensu une adaptation de comics, 
est l’un des premiers à développer de spectaculaires séquences d’action grâce à des corps 
digitalement augmentés/remplacés et à interroger les frontières entre le corps du comédien et 
son clone digital ? Si les années 2000 marquent le début du corpus considéré, il pourrait être 
pertinent parfois de se tourner vers des productions antérieures. En ce qui concerne les films 
de danse, je considèrerai ici le sous-genre du film musical qui a fleuri sur les écrans 
principalement à partir des années 80 : ils empruntent au musical leur structuration autour de 
« numéros » musicaux, mais les personnages n’y chantent pas, ils s’expriment uniquement par 
la danse – danse essentiellement influencée par le hip-hop. Là encore, les frontières de ce 
corpus pourront être rediscutées.  
 
Pour s’interroger sur une possible considération des films de super-héros comme des films de 
danse, deux aspects majeurs me semblent devoir être tour à tour examinés : tout d’abord – et 
c’est le point essentiel – il convient de s’interroger sur la présence de la danse dans ces films, 
et sur la possibilité de voir les corps des super-héros comme des corps dansants. Il s’agit là de 
prolonger la perspective de Scott Bukatman, qui avait déjà posé la question en ces termes. 
Mais il faudra de surcroît entreprendre un examen générique pour poursuivre le 
rapprochement : le genre du « film de danse » répond à un certain nombre de codes et 
d’attentes du public qui pourront être recensés, tant sur le plan dramaturgique que formel. 
Pour considérer les films de super-héros non pas seulement comme des films où il y a de la 
danse, mais comme des films de danse, il faudrait ainsi être à même d’y déceler des éléments 
récurrents spécifiques à ce dernier genre. 
 
Des corps qui ne pèsent rien 
 
Scott Bukatman n’est pas tendre avec les films de super-héros, et s’il les « hait », c’est 
justement parce qu’il y manquerait de la danse, selon lui. Il y manquerait, plus exactement, 
l’action d’un corps s’arrachant à la gravité et aux lois initiales de son environnement :  
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So let me bring another genre to bear and consider Fred Astaire’s astonishing 
dance in Royal Wedding (Stanley Donen, 1951), the one in which he, like Spider-
Man, climbs a wall. Using nothing but a rotating set with a camera mounted to it, 
the scene produces the illusion of Astaire dancing up the wall, across the ceiling, 
and down again, in a single glorious, giddy take. […] One is confronted by a body 
transcending bodily limits, defying gravity, mocking the real. It is lighter than air, 
liberated from earthly constraints. But […], it is resolutely a body in space, it is a 
body that belongs to the space that it masters. We watch a body go from prosaic 
and inexpressive, bound by gravity’s laws, to marvelous and profoundly 
expressive of the exuberance of new love. In Spider-Man 2, by contrast, we have 
encountered “bodies” in “space”—a phenomenon rendered by computer. The 
sequence gives us corporeality without corpus.5 

Le corps de Spider-Man ne s’arrache pas à son environnement, ne sublime pas le mouvement 
ordinaire vers l’inattendu, l’exceptionnel et le spectaculaire, pour la simple et bonne raison 
qu’il n’y a ni corps ni environnement, ou plus exactement, que ce corps et cet environnement 
sont faits du même bois, dans une parfaite continuité de nature. Parce que le corps en action 
de Spider-Man est entièrement reconstitué numériquement, tout comme les immeubles vers 
lesquels il s’élance, on ne sent pas, selon Scott Bukatman, cette libération jouissive des lois de 
la matière qui constituait précisément l’entrée en danse d’Astaire. En découle ce triste 
constat : « Thus the superhero film is an exuberant, performative, embodied genre that, in 
many ways, inherits the giddy, sensual power of the musical, but without the actual bodies »6. 
Les corps ont déserté le mouvement. Il va de soi que le théoricien du cinéma ne préconise pas 
de lancer le véritable Tobey Maguire – ou Andrew Garfield, ou Tom Holland – dans des 
cascades dangereuses et irréalisables ; il prend simplement acte de l’impression laissée au 
spectateur d’un manque de poids de ces corps virtuels, et par conséquent, de sa relative 
indifférence à leurs prouesses. Tous les responsables des effets visuels de films de super-héros 
sont conscients que ce rapport à la pesanteur est l’un des défis les plus délicats dans la 
reconstitution du mouvement (sur)humain, et tous travaillent depuis une vingtaine d’années à 
affiner la simulation de la gravité sur les chairs et les objets soulevés, jetés ou percutés. Aaron 
Taylor revient à ce titre sur les réticences de Scott Bukatman, et explique les stratégies 
adoptées face à ce genre de réserves :  

Consequently, twenty-first-century filmmakers take extraordinary measures to 
ensure that even the most outlandishly dynamic physical movement is in 
accordance with the tenets of perceptual realism. TASM 27’s animators crafted 
plausible movement by ensuring accurate weight shifting, anatomically precise 
bodily compressions, responsive muscle jiggle, and detailed fabric wrinkling. The 
Spider-Man franchise, then, are instrumental in establishing a new 
representational mode in which gravity has become a preeminent aesthetic and 
critical concern.8 

 
 
																																																								
5 Scott Bukatman, « Why I Hate Superhero Movies », op.cit., p. 120. 
6 Ibid., p. 121. 
7 The Amazing Spider-Man 2 (Marc Webb, 2014). 
8 Aaron Taylor, « Playing Peter Parker. Spider-Man and Superhero Film Performance », dans Matt Yockey (dir.), 
Make ours Marvel. Media Convergence and a Comic Universe, Austin, Texas University Press, 2017, pp. 284-
285. 



Images Secondes 01 | 2018 	
Les films de super-héros 
sont-ils des films de danse ?      

	
	

	
	

| 6 

Quelle danse pour quel corps – ou pour quel œil ? 
 
De grands progrès ont été faits dans le domaine de la modélisation de l’inertie, des ondes de 
choc et de l’impulsion musculaire, de sorte que Scott Bukatman ne reprendrait peut-être pas 
aujourd’hui tous les termes de son article de 2011. Peut-on pour autant avancer que ces efforts 
accomplis ont donné suffisamment de matière pesante aux corps super-héroïques, matière 
dont ne semble pouvoir se passer la danse ? Avant d’aller plus loin, il faut s’atteler à préciser 
cette notion que l’on a volontairement gardée floue depuis le début – la danse. Pour ce faire, 
commençons par exclure un certain nombre d’acceptions : on ne prendra pas, par exemple, le 
point de vue de la scène et de la programmation théâtrale où, depuis les années 1970 et la 
danse postmoderne américaine, tout ce qui se revendique de la danse peut être dit « danse »9. 
Il convient en effet non pas tant de s’accorder sur une définition qui serait satisfaisante dans 
l’absolu – tâche impossible par ailleurs –, que de choisir un concept opératoire qui permettra 
de réfléchir et d’avancer dans les débats soulevés. Je pense que la proposition de la 
philosophe de l’art Susanne Langer mérite à ce titre d’être considérée :  

La danse est une apparence ; une apparition si vous voulez. Elle émane de ce que 
font les danseurs, et pourtant c’est autre chose. Quand vous regardez une danse, 
vous ne voyez pas ce qui est physiquement devant vous – des gens qui courent de 
tous côtés ou qui agitent leur corps ; ce que vous voyez c’est un déploiement de 
forces en interaction, par lesquelles la danse semble être soulevée, poussée, tirée, 
arrêtée ou ralentie, qu’elle soit solo ou ensemble, tournoyante comme à la fin 
d’une danse de derviches, ou lente, centrée sur elle-même en un unique 
mouvement. Un seul corps humain peut déployer devant vous le jeu entier de 
puissances mystérieuses. Toutefois ces puissances, ces forces qui semblent opérer 
dans la danse, ne sont pas les forces physiques des muscles du danseur, qui sont la 
cause effective des mouvements en question. Les forces que nous semblons 
percevoir le plus directement et de la façon la plus convaincante sont créées pour 
notre perception, et elles n’existent que pour elle.10 

 
La danse est ainsi, pour Susanne Langer, une création de forces virtuelles, l’illusion par le 
mouvement de l’avènement d’un nouveau royaume de lois physiques : c’est « une apparition 
de puissances actives, une image dynamique »11. Deux choses sont ici intéressantes dans le 
cadre des films de super-héros : premièrement, cette perspective se focalise sur la perception 
du mouvement par le spectateur, sur l’illusion produite – ce qui est pertinent pour penser, non 
la gravité, mais « l’impression de gravité » ; deuxièmement, cette conception de la danse 
suppose – d’une manière plutôt audacieuse – que le mouvement nous fait « oublier » le corps. 
Penser que le corps qui danse disparaît derrière l’impression cinétique qu’il produit, et les 
forces virtuelles qu’il crée, permet de mettre au second plan la question du remplacement du 
corps réel de l’acteur par son double numérique. La danse, dès lors qu’on l’envisage comme 
une « image dynamique », accepte tous les corps composites, hybrides, cyborgs, tous les 
« faux » corps.  
																																																								
9 « Pour les chorégraphes post-modernes, ce n’est pas le contenu qui fait la danse mais son contexte, 
autrement dit, le simple fait qu’elle soit présentée comme de la danse. » (Sally Banes, Terpsichore en 
baskets, Post-modern dance, trad. D. Luccioni, Paris, Chiron, 2002, p. 23)., Paris, Chiron, 2002, p. 23). 
10 Anne Boissière, Mathieu Duplay (dir.), Vie, Symbole, Mouvement. Susanne K. Langer et la danse, 
Villeneuve d'Ascq, De l’incidence éditeur, 2012, pp. 36-37. 
11 Ibid. 
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Il me semble toutefois qu’il faudrait rajouter à cette conception de la danse la perception du 
différentiel entre les lois physiques ordinaires et les nouvelles forces virtuelles créées, quelque 
chose de l’ordre de l’aller-retour entre la présence du corps et sa disparition12 – ou pour 
reprendre les termes de Scott Bukatman, la sensation de l’arrachement à la force 
gravitationnelle plutôt que celle de son effacement total. C’est dans la transition, l’entre-deux, 
que se niche sûrement l’acte de danser, dans l’oscillation entre deux régimes de forces – 
virtuelles et réelles. Dans cette mesure, si les corps semblent trop affranchis de la gravité, s’ils 
font complètement oublier toute matérialité (comme le Spider-Man de Raimi selon 
Bukatman), alors ils n’entrent pas en danse, ils sont simplement propulsés dans un monde qui 
a subitement, et arbitrairement, changé ses règles. À l’inverse, un rendu trop exact de la 
pesanteur interdirait sans doute de voir dans les acrobaties des super-héros le moindre 
mouvement dansé, et les limiterait à l’exploit sportif. Le fait d’entrevoir de la danse dans tous 
les balancés-jetés de Spider-Man, ou dans les facéties de Quicksilver quand sa perception 
mutante ralentit le monde à l’extrême (X-Men: Days of Future Past, Bryan Singer, 2014), 
tient peut-être à un état actuel de la technologie, qui est lui-même entre deux eaux. Cet état 
intermédiaire oscille entre réalisme « pesant », pointilleuse imitation de la gravité d’une part, 
et élucubrations numériques de champs de forces irréalistes, d’autre part. Peut-être, dans ce 
cas, que la collaboration toujours plus affûtée entre animation et motion/performance capture, 
et plus globalement les progrès des CGI, inviteront bientôt à considérer autrement l’apparition 
de la danse dans ces séquences de déploiement de superpouvoirs… 
 
Pauses et poses 
 
La sensation de l’aller-retour entre forces effectives et forces fictives peut s’exemplifier dans 
l’équilibre de la ballerine : une danseuse classique sur pointe ne laissera jamais la même 
impression qu’une personne suspendue au ras du sol par des filins. La ballerine donne à 
ressentir tout à la fois le flottement de l’apesanteur et la menace du retour à la gravité, elle est 
en tension entre ces deux régimes. De ce fait, la danse n’est pas seulement dans le 
mouvement, elle est aussi dans les pauses, les arrêts, les équilibres, qui condensent en un 
instant toutes les forces qui régissent sa dynamique. La question de la pause dans le 
mouvement, qui se mue en pose, est particulièrement importante dans les films de super-
héros, car c’est le principal instrument de leur iconisation. Cette iconisation aussi est affaire 
de danse, si l’on comprend la pause/pose comme un condensé manifeste des puissances du 
mouvement – des superpouvoirs qui installent la nouvelle physique. Pour The Amazing 
Spider-Man (Marc Webb, 2012), où l’homme-araignée est incarné par Andrew Garfield, le 
travail des effets visuels a consisté notamment à souligner ces instants suspendus dans 
l’action : 

Not only are the actor’s contributions given pride of place in the animation 
process, but his performances choices are retranslated as iconic markers – 
keyframes – that guide the process of graphic inscription. […] In particular, 
Garfield’s gestures and poses are themselves performative quotations of graphic 
representations of Spider-Man comics. His precisely executed contortions 
intentionally reference the penchant for post-McFarlane13 artists to render 

																																																								
12 J’ai développé plus largement ces questionnements dans ma thèse, et l’ouvrage qui s’est ensuivi : 
L’Apparition de la danse, Paris, L’Harmattan, 2016. 
13 Todd McFarlane, un des dessinateurs de Spider-Man. 
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impossibly exaggerated full-bodied acrobatics (Robertson 2814). Moreover, the 
animation team – attuned to Garfield embodied quotations – systematically 
enhanced the iconicity of his poses. TASM’s animation supervisor, David Schaub, 
explained further: “The way we choreographed the character in and out of the 
poses makes the comic book [poses] seem like snapshots taken of those 
performances. In many of the action sequences, we’d ramp down the slow motion 
so that the iconic poses really paid off” (Robertson 30).15 

Si l’objectif est ainsi de transformer les poses initialement représentées dans les comics en 
captures d’écran potentielles du film, alors cela revient, dans le travail de mise en scène et de 
chorégraphie, à développer le mouvement tout entier à partir de ces repères, de ces 
« marqueurs iconiques » – comme si l’on déroulait une trajectoire encapsulée dans les 
postures figées. À l’inverse, ces poses et ces attitudes arrêtées suggèrent puissamment le 
mouvement dont elles sont des moments suspendus, notamment parce qu’elles ont d’abord été 
créées pour la bande dessinée, et devaient donc suggérer à elles seules la manière de bouger 
du héros.  
 
Le lien entre mouvement arrêté et iconisation a par ailleurs été largement étudié par 
l’iconologie telle que prônée par Aby Warburg, et ce lien a souvent été perçu d’un point de 
vue chorégraphique16. Inversement, les maîtres de ballet se sont parfois faits iconologues 
avant l’heure, étudiant attentivement les arts plastiques et visuels, cherchant à exalter dans les 
poses des danseurs et les tableaux scéniques un caractère iconique venant immédiatement 
rappeler au public les images associées aux récits de la mythologie gréco-latine. Jean-Georges 
Noverre, maître de ballet français du XVIIIe siècle plein d’ambitions pour son art, voyait ainsi 
la danse comme une « statuaire en mouvement17 » – démarche qui, toutes proportions 
gardées, n’est pas si éloignée de celle de David Schaub et ses poses « captures d’écran ». 
Remontons plus loin dans le temps encore, pour mentionner Domenico da Piacenza, maître à 
danser italien du Quattrocento, qui formule un concept de fantasmata ici explicité par Giorgio 
Agamben :  

Domenico appelle fantasme [fantasmata] un arrêt soudain entre deux 
mouvements, tel qu’il contracte virtuellement en sa propre tension interne la 
mesure et la mémoire de la série chorégraphique entière. […] La danse est donc, 
pour Domenichino, essentiellement une opération conduite sur la mémoire, une 
composition des fantômes dans une série temporellement et spatialement donnée. 
Le vrai lieu du danseur n’est pas dans le corps et dans son mouvement, mais dans 
l’image […], comme pause non immobile, mais chargée, tout ensemble, de 
mémoire et d’énergie dynamique.18 

 
																																																								
14 Barbara Robertson, « Channelling Spider-Man », Computer Graphics World, Volume 35 issue 4, 
June/July 2012, accessible en ligne : http://www.cgw.com/Publications/CGW/2012/Volume-35-Issue-
4-June-July-2012/Channeling-Spider-Man.aspx 
15 Aaron Taylor, op. cit., p. 286. 
16 On peut penser ici aux développements d’Aby Warburg sur Ninfa (à lire en français dans ses 
Essais Florentins publiés aux éditions Klincksieck, traduits par Sybille Muller) ou aux planches de son 
Atlas Mnémosyne. 
17 Lettre VII des Lettres sur la danse de Jean-Georges Noverre (1760). 
18 Giorgio Agamben, Image et mémoire : notes sur l’image, la danse et le cinéma, Paris, Desclée de 
Brouwer, 2004, pp. 40-41. 
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Si cette reprise extrapolée de la notion de fantasmata par le philosophe italien est dans ce 
cadre intéressante, c’est parce qu’elle met en exergue le rapport que la danse peut entretenir, 
non seulement avec l’image – je renvoie ici à Susanne Langer citée plus haut –, mais plus 
étonnamment encore avec l’icône, ou la posture iconique19. Giorgio Agamben, dans cette 
lecture de la fantasmata, souligne une profonde affinité entre ce concept chorégraphique et 
l’idée de Pathosformel développée par Aby Warburg : « En tout cas, rien ne ressemble 
davantage à sa vision de l’image comme Pathosformel que ce fantasme qui contracte en soi-
même, dans un brusque arrêt, l’énergie du mouvement et de la mémoire »20. Pensée d’abord 
pour l’histoire de l’art, la « formule de pathos » est une attitude corporelle qui condense dans 
l’image qu’elle produit le geste tout entier, et dans ce geste, tous les gestes similaires que la 
mémoire a conservés. Il s’agit d’une survivance gestuelle : la Pathosformel tire sa force non 
des différents épisodes historiques, bibliques ou mythologiques auxquels elle réfère, mais de 
leurs traces fantomatiques dans le mouvement – elle s’est en quelque sorte gonflée de la 
mémoire de leur intensité. C’est un des processus de l’iconisation : reprendre des poses 
existantes, et par-là les charger de l’intensité émotionnelle de tous les fantômes qui les ont 
habitées. 
 
Quand les super-héros prennent la pose sur grand écran, ils bénéficient ainsi de la 
sédimentation affective de tous leurs avatars dessinés. Ils arrêtent et contractent leurs 
mouvements en une attitude « chargée de mémoire et d’énergie dynamique ». Cela les rend 
d’ailleurs immédiatement reconnaissables, à la simple vue d’une de ces poses – « marqueur 
iconique », fantasmata ou Pathosformel. Le geste de Wonder Woman, genoux fléchis, 
entrechoquant ses bracelets bras en croix et poings fermés, contient déjà en lui la déflagration 
qu’il est censé produire, tout en exhibant une attitude fermée et repliée qui dit tout de sa visée 
défensive. La super-héroïne, puissante et protectrice, s’incarne tout entière dans ce geste. De 
même, toute silhouette volant le poing en avant évoque irrémédiablement Superman : la 
vitesse et l’impression de fendre les airs sont encapsulées dans l’attitude, et cette attitude s’est 
tant chargée des aventures rêvées ou vécues dans les comics et les adaptations précédentes 
que sa désuétude même participe à son iconicité. Spider-Man accroupi, une main au sol, une 
jambe tendue et l’autre repliée, nous montre par cette attitude qu’il vient juste d’atterrir des 
hauteurs des immeubles. Quant à Batman, sans doute l’imagine-t-on spontanément sur une 
gargouille dominant Gotham City, immobile et hiératique, dans une attitude qui renvoie déjà à 
une Pathosformel romantique. Contrairement aux autres, cette pose n’est le moment arrêté 
d’aucun mouvement, conférant à cette surveillance de la ville, ou cette méditation, un air 
d’éternité. Et c’est parfaitement logique : Batman, super-héros sans superpouvoirs, ne 
« danse » pas, tout chez lui est grave – jusqu’à sa voix.  
 
Comédies musicales ou films de danse ? 
 
Les films de super-héros, parce qu’ils se construisent à partir des superpouvoirs de leurs 
protagonistes, s’organisent autour de leurs mouvements extraordinaires. De ces mouvements 
qui installent de nouvelles lois de la dynamique émerge parfois de la danse – et c’est encore 
quand le mouvement s’arrête, se fige en une attitude emblématique, une image qui est 

																																																								
19 À titre purement indicatif, pour évoquer cette fois un chorégraphe du XXIe siècle, le travail 
d’Hofesh Shechter exploite largement, lui aussi, les poses iconiques et les agrégats d’affects dont 
elles sont irrémédiablement chargées. 
20 Giorgio Agamben, op. cit., p. 42. 
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mémoire, qu’il est le plus dansé. Si on peut ainsi percevoir les films de superhéros comme des 
films comportant de la danse, ayant un lien avec la danse, peut-on aller jusqu’à les voir 
comme des « films de danse » ? Il s’agit, comme annoncé en introduction, d’étendre le 
questionnement initial à la construction narrative et à la mise en scène, de poser le problème 
sur le terrain du genre. Scott Bukatman, dans le prolongement de sa réflexion sur le 
mouvement super-héroïque et le mouvement dansé, apparentait déjà le film de super-héros à 
la comédie musicale : 

[The superhero movie] centers on the expressiveness of bodies and the eroticism 
of human movement. In that, it is like the musical. The heightened rhetoric of the 
musical took the form of exaggerated color, costume, and cinematic and 
performance style. The musical number became a space of liberation, of 
masquerade, a place where, as Richard Dyer brilliantly observed, emotional 
authenticity and theatricality—usually regarded as dichotomously opposed 
categories—combined21. For Dyer, this act of combination is at the heart of queer 
responses to the musical; the musical becomes a symbol of resistance to a culture 
that continues to insist, absurdly, on dualistic oppositions. Utopia is thus defined 
as a place of movement, of border crossings and crane shots, of choreographed 
transgressions and performances of liberation. So much of this applies to the 
superhero movie: compare Catherine Deneuve swinging down the street in an 
extended take in Jacques Demy’s The Young Girls of Rochefort (Les Demoiselles 
de Rochefort, 1967) to Spider-Man swinging above the street in a single take from 
Raimi’s Spider-Man (2002).22 

 
Il est possible de creuser l’analogie, de l’affiner, en comparant plus spécifiquement les films 
de super-héros aux films musicaux qui placent au cœur de leur récit et de leur mise en scène 
le mouvement – les films de danse, donc. 
Tout d’abord, qu’est-ce qui distingue sur le plan générique un « film de danse » d’une 
comédie musicale où la danse est très présente, par exemple un film dont Fred Astaire, ou 
Gene Kelly, est la tête d’affiche ? On pourrait comprendre l’apparition de ce genre comme 
une évolution industrielle de la comédie musicale, une de ses adaptations à l’ère du temps, 
plutôt qu’un de ses sous-genres : le film de danse se développe dans les années 80, et se 
présente comme un film musical ayant renoncé aux chansons diégétiques, influencé par les 
techniques de découpage et de montage propres aux clips qui se popularisent alors à la 
télévision. Je suis à cet égard les bornes posées par Jane Feuer, qui  qualifie de« post-classic 
“musicals” with an MTV aesthetic »23 les productions qui suivent les succès de Flashdance 
(Adrian Lyne, 1983), Footloose (Herbert Ross, 1984) et Dirty Dancing (Emile Ardolino, 
1987). Les percevoir dans une telle continuité est parfaitement pertinent : ces films, de 
Flashdance à High Strung (Michael Damian, 2016), s’organisent autour de séquences de 
danse que l’on peut largement assimiler aux numéros musicaux des comédies musicales 
classiques, par ailleurs leur caractère « post-classic » s’affirme dans le jeu de références qu’ils 
s’emploient parfois à déployer – que l’on songe par exemple à la séquence « I Won’t Dance » 
																																																								
21 Richard Dyer, « Entertainment and Utopia » (1977), dans Richard Dyer, Only Entertainment, 2nd ed., London, 
Routledge, 2002. 
22 Scott Bukatman, « Why I Hate Superhero Movies », op.cit., p. 119. 
23 Jane Feuer, « Is Dirty Dancing a Musical, and Why Should It Matter ? », dans Yannis Tzioumakis, Siân 
Lincoln (dir.), The Time of Our Lives. Dirty Dancing and Popular Culture, Detroit, Wayne State University 
Press, 2013, p. 63.  
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de Step Up 3D (Jon Chu, 2010), qui revisite avec malice et déférence les plus célèbres 
numéros de l’âge d’or du musical. On peut également comprendre les « Hollywood dance 
films » comme le fruit d’un contexte économique, social et politique précis, celui de 
l’Amérique reaganienne et de l’Angleterre tatcherienne, promouvant une nouvelle culture du 
corps, façonnable à coup de fitness, d’aérobic et d’esprit entrepreneurial – c’est la perspective 
adoptée par la chercheuse en danse Sherril Dodds24.  
Ces points de vue, s’ils sont historiquement exacts et ont le mérite de proposer une date 
inaugurale à notre corpus (1980 pour la sortie de Fame d’Alan Parker, ou 1983 pour celle de 
Flashdance), rendent toutefois assez peu compte de l’importance centrale de la danse dans 
l’élaboration de la forme. En effet, ces films ont la particularité d’être conçus pour mettre en 
valeur les corps en mouvement, et cela informe tout le reste : régulièrement, au cours du film 
de danse, les personnages ont des raisons de danser – pour s’entraîner, pour se détendre, pour 
s’affronter – et la narration tout entière s’organise autour de ces séquences placées à intervalle 
régulier. On peut d’ores et déjà voir ici un premier point commun avec les films de super-
héros : les corps des protagonistes doivent se mettre en mouvement toutes les vingt minutes 
au moins, une demi-heure à la rigueur25, pour satisfaire les attentes des spectateurs, venus 
pour voir de la danse dans le premier cas, des séquences de voltige dans le second. On 
pourrait certes en dire autant des films d’action26 et des films de sport, et on pourrait noter 
également l’exigence d’un combat final ou d’une dernière danse plus spectaculaire encore que 
les autres dans chacun de ces quatre genres. Il me semble cependant que les films de super-
héros et les films de danse ne partagent pas simplement une construction rythmique, ni même 
une alternance entre séquences réalistes et séquences fantasmagoriques : ils partagent 
certaines exigences dramaturgiques.  
 
Une dramaturgie de l’accomplissement de soi 
 
Il ne s’agit pas de résumer tous ces films à un même canevas, mais simplement de déceler des 
récurrences pour comprendre ce qui serait une forme de canon du genre – tout l’art des 
cinéastes et des scénaristes consistant à inventer des exceptions, à opérer des variations et des 
torsions de ce canon27. La dualité et son dépassement, évoqués par Richard Dyer pour parler 
du musical, et repris par Scott Bukatman pour évoquer les films de super-héros, est un moteur 
dramatique fort des genres évoqués : quel que soit son superpouvoir (y compris le don pour la 
danse), le protagoniste doit gérer la double identité qu’il implique. On le voit, bien sûr, dans 
tous les films de super-héros, mais également dans la plupart des films de danse, où les héros 
doivent souvent mener de front travail alimentaire le jour et entraînement la nuit (par exemple 
dans Step Up 4, Scott Speer, 2012, ou dans Flashdance), ou bien encore étudier dans une 
institution et danser « hors cadres » (High Strung ou Step Up 2). Dans les deux cas, il est 
nécessaire de se déguiser, de se fondre dans le système – en somme, de se scinder en deux 
personnalités distinctes (l’homme ordinaire et le surhomme, le danseur de ballet et le danseur 
de rue, etc.) pour exister. Au final, cependant, le héros ou l’héroïne devra se recentrer, trouver 
un point d’équilibre entre ses deux identités afin de se réaliser pleinement. On pourrait 

																																																								
24 Voir Sherril Dodds, Dance on Screen, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2001. 
25 On peut, pour s’en convaincre, lire certaines critiques sur Thor (Kenneth Branagh, 2011), ici par exemple : 
https://www.screenmania.fr/film-critique/critique-thor-2011/ 
26 Films de danse et d’action sont d’ailleurs parfois rapprochés : voir à ce sujet le chapitre consacré à Step Up 2 
(Jon Chu, 2008) dans Dick Tomasovic, Kino-Tanz. L’art chorégraphique du cinéma, Paris, PUF, 2009. 
27 Je parle de canon à partir du moment où il s’agit d’œuvres s’inscrivant dans un processus industriel, pensées 
pour satisfaire les attentes des spectateurs et régies par un cadre strict.  
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résumer la problématique des héros de film de danse comme de superhéros en une seule 
phrase : comment devenir soi-même ? On peut comprendre dès lors que ces deux genres aient 
souvent des parentés avec le teen movie, et fassent du public adolescent leur cœur de cible. Ils 
ont en commun une dramaturgie de l’accomplissement de soi – par l’actualisation des 
puissances de la danse ou des pouvoirs physiques.  
 
Si, dans ces films, tous les personnages ont bien saisi l’importance de ce mantra moderne 
qu’est l’injonction nietzschéenne « Deviens ce que tu es », cela ne va pas sans heurts. Dans 
les films de danse comme de superhéros, les protagonistes affrontent, seuls ou en bande, des 
adversaires (que ce soient des crews adverses ou des méchants intergalactiques). Plus 
important encore, les héros de ces deux genres sont assaillis par toute une série d’obstacles 
intérieurs, de doutes et de faiblesses. Fréquemment, en guise de climax, à la fin du deuxième 
acte, le héros décide de tout arrêter pour retrouver une vie « ordinaire » (Street Dance 3D, 
Max Giwa et Dania Pasquini, 2010, comme Spider-Man 2). Autre séquence récurrente : celle 
où le héros, soit découvrant ses facultés, soit décidant de se remettre à l’ouvrage, s’entraîne 
pour redevenir la meilleure version de lui-même (Batman Begins, Christopher Nolan, 2005, 
Spider-Man, Doctor Strange, Scott Derrickson, 2016, pour ne citer que des films de super-
héros). Cependant, on notera qu’à l’inverse du film de sport, où les héros doivent s’entraîner 
pour s’accomplir lors d’un duel ou d’un match final, les héros des films de danse comme de 
superhéros accomplissent souvent des exploits sans commune mesure avec ce qu’on les a vus 
apprendre au cours du film lors des scènes d’action/de danse. Il y a un gouffre entre les 
tentatives de Peter Parker pour lancer sa toile dans le Spider-Man de Sam Raimi et la valse 
entre les immeubles qu’il accomplit à la fin du film. On retrouve là un ressort classique du 
musical, que Jane Feuer désigne sous le nom de « mythe de la spontanéité »28 : le mouvement 
se déploie in fine à l’écran comme si les personnages étaient soudain touchés par la grâce, tout 
semble facile et naturel. Rien de tel pour Rocky (Rocky, John G. Avildsen, 1976), par 
exemple, dont la performance lors d’un combat dépend de son entraînement et de sa volonté. 
Dans le film de sport, en quelque sorte, la performance colle au corps, ne le quitte jamais, 
tandis que dans les films de danse et de super-héros, elle le transcende au contraire. Si le 
« Hollywood dance film », en parfaite cohérence avec le culte de l’entreprenariat évoqué par 
Sherril Dodds, exalte davantage que le musical classique la sueur, l’effort, et l’ouvrage vingt 
fois remis sur le métier, il n’en a pas pour autant abandonné ce mythe de la spontanéité, et 
l’émerveillement qui en découle pour le spectateur. 
 
Hybris et sens du collectif  
 
Néanmoins, les films de super-héros comme les films de danse ne sont pas de purs récits 
d’accomplissement de soi, car ils se nourrissent – toujours sur le plan dramaturgique – de la 
tension entre réussite individuelle et contribution collective. Le collectif, qu’il soit représenté 
par le crew, le quartier, la communauté ou la cité tout entière, est toujours l’entité au service 
de laquelle le héros doit se mettre, sous peine de sombrer dans l’hybris. Gare à ceux qui 
voudront attirer sur eux seuls la lumière des projecteurs, ou profiter de leurs pouvoirs pour 
faire la loi : ils seront sévèrement défaits. L’hybris guette souvent le héros, qui verra alors 
l’élu(e) de son cœur prendre ses distances, ou exprimer clairement sa déception. Dans Spider-
Man 3 (Sam Raimi, 2008), lorsque Peter Parker, sous l’influence d’une substance toxique, 
abuse de ses pouvoirs (en dansant notamment !), c’est dans les yeux de Mary-Jane qu’il voit 

																																																								
28 Voir Jane Feuer, The Hollywood Musical, Bloomington, Indiana University Press, 1993. 
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le plus clairement qu’il est en train de changer. De même, dans la franchise Step Up, c’est 
Camille la « girl next door » et amoureuse de Moose qui permet à ce dernier de garder les 
pieds sur terre. Les yeux du partenaire amoureux du héros ou de l’héroïne sont le miroir 
ultime, et c’est à l’aune de cette réflexion que sera mesuré l’accomplissement ou 
l’outrepassement de son rôle dans le monde.  
 
Il y a à ce titre une véritable évolution entre la comédie musicale classique et le film de 
danse : si ces derniers demeurent, la plupart du temps, des « dual-focus narrative »29, le 
couple n’est plus perçu comme une fin en soi, mais comme un facteur d’épanouissement 
personnel. Dirty Dancing marque les débuts de ce nouveau rapport à la romance, dans la 
mesure où l’on ne fait pas mystère du caractère éphémère de l’idylle entre Baby et Johnny. 
Cette aventure sert un but avoué : donner de l’aplomb à la jeune fille, pour que plus jamais on 
ne la « laisse dans un coin ». De même, les couples phares peuvent se séparer lorsque la vie 
réserve d’autres enjeux : Andie dans Step Up: All In (Trish Sie, 2014) s’est séparée de Chase 
de Step Up 2. Les films de super-héros ont intégré cette donnée contemporaine, et si les Mary-
Jane Watson, Gwen Stacy et autres Loïs Lane (partenaires respectives de Spider-Man et 
Superman) sont des enjeux amoureux et des adjuvants précieux, elles sont avant tout des 
regards. Le personnage le plus emblématique à cet égard est sans doute celui campé par 
Gwyneth Paltrow (Pepper Potts) dans la série des Iron Man (Jon Favreau, 2008, 2010, Shane 
Black, 2013). 
 
Si les conjoints sont ainsi chargés d’ajuster la balance, c’est qu’un autre mantra offre son 
contrepoint au « Deviens ce que tu es » : « De grands pouvoirs impliquent de grandes 
responsabilités »30. L’action dans laquelle est entraîné le héros implique l’actualisation des 
puissances, mais aussi la réflexion morale. Faut-il abandonner les jeunes du quartier pour se 
consacrer à sa carrière de danseuse (Honey, Bill Woodruff, 2003) ? Faut-il détruire la moitié 
d’une ville pour poursuivre une vengeance personnelle (scène d’ouverture de Batman vs 
Superman, Zack Snyder, 2016, qui reprend d’un autre point de vue le combat final de Man of 
Steel, Zack Snyder, 2013) ? Parce que ces héros ont, à l’échelle de leur monde, des 
possibilités d’action plus larges que le commun des mortels, ils ont aussi des devoirs plus 
grands. Ni le film de danse ni le film de super-héros ne sont pour autant des récits 
sacrificiels : leur singularité tient au dépassement de la dualité. Ces deux genres, sans dire 
qu’ils sont manichéens, fonctionnent par dichotomies et se construisent autour de plusieurs 
oppositions – labeur diurne/activités nocturnes, visage intime/masque de scène, 
anonymat/reconnaissance publique. Mais jamais l’un ou l’autre ne l’emportera, ils réussiront 
toujours à conjuguer miraculeusement accomplissement individuel et contribution au 
collectif, jouissance libératrice de ses pouvoirs et prise en compte des grandes responsabilités 
qu’ils impliquent. C’est à ce titre sûrement qu’ils font office de fantasmagories positives, en 
nous présentant des récits qui semblent trouver la solution à l’apparente antinomie entre 
volonté de puissance et devoir moral. 
 
 
 
 
 

																																																								
29 Voir Jane Feuer, « Is Dirty Dancing a Musical, and Why Should It Matter? », op. cit. 
30 Prononcé par l’oncle Ben dans le Spider-Man de Sam Raimi. 
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Une mythologie commune 
 
Il faudrait bien sûr poursuivre ces réflexions par une analyse de la forme, évoquer la mise en 
scène de la ville31, terrain commun des évolutions des super-héros et des danseurs, ou bien 
encore le traitement de la violence et les manières de la sublimer – la danse comme les 
superpouvoirs se présentent comme des moyens d’action face à une situation sociale et 
sécuritaire que les pouvoirs publics ne contrôlent plus. Il faudrait encore poursuivre sur la 
difficile question de l’identification, ses enjeux dans la narration et la réalisation32 de ces 
films. L’espace venant à manquer, je préfère clore ici la question du genre pour évoquer, en 
conclusion, les racines culturelles communes des films de danse et des films de super-héros. 
Ils puisent en effet aux mêmes sources, celles d’une culture populaire qui s’est 
particulièrement organisée autour de la valorisation de la masculinité et des jeux d’auto-
référentialité. Ces deux aspects mériteraient d’être davantage développés, je me permets 
néanmoins de les évoquer brièvement, pour souligner combien les concordances évoquées 
plus haut dépassent en réalité la pure analyse filmique et chorégraphique : elles peuvent se 
comprendre à l’aune d’une culture qui a forgé sa propre éthique, sa propre « voie du 
guerrier »33, quand bien même cette culture underground et spécialisée a progressivement été 
absorbée par l’industrie du divertissement grand public. 
 
Rappelons que les films de danse doivent leur essor à la popularisation du hip hop et des 
cultures urbaines, à laquelle ils ont en retour contribué, au point que la majeure partie de la 
production ciné-chorégraphique américaine des années 1980 relevait de la breaksploitation. 
Le hip hop, et sa danse, ont intégré parmi leurs références des éléments de culture populaire 
qui se sont vite retrouvés partie intégrante de motifs chorégraphiques. Ainsi des personnages 
de comics :  

« Hip hop, claims Greg Tate, is about hero-worship » (199734, 76). […] This 
search for an identity, for a unique importance, was already apparent in the early 
days of hip hop dance. Many of the freezes created by the B-boys and crew 
members mimic the businessmen or the “masculine heroes of the mass media” 
(George 198535, 106), such as superheroes and action figures.36 
 

Les freezes, ces poses où le danseur fige le mouvement comme s’il se prêtait au cliché d’un 
appareil photographique, constituent dans la phase chorégraphique un « marqueur iconique » 

																																																								
31 Voir à ce sujet Scott Bukarman, « Secret identity Politics », dans Angela Ndalianis (dir.), The 
Contemporary Comic Book Superhero, Routledge, 2008, ou encore le paragraphe « Grids and Grace » à 
la page 187 de Scott Bukatman, Matters of Gravity, op. cit. 
32 Il faudrait une autre occasion pour parler du « superhero pas de deux » entre le protagoniste et la 
caméra, évoqué notamment dans Scott C. Richmond, « The Exorbitant Lightness of Bodies, or How 
to Look at Superheroes: Ilinx, Identification and “Spider-Man” », Discourse, Vol. 34 N°1, Winter 2012. 
33 Je renvoie, ici, autant aux préceptes de l’Universal Zulu Nation, qu’aux produits culturels plus 
mainstream qui ont contribué à la fabrique de modèles, comme The Warriors (Walter Hill, 1979) ou 
Ghost Dog (Jim Jarmusch, 1999). 
34 Greg Tate, « The God Consumed », Village Voice, November 25, 1997. 
35 Nelson George, Sally Banes, Susan Flinker, Patty Romanowski, Fresh, Hip Hop Don’t Stop, New 
York, Random House, 1985. 
36 Sara LaBoskey, « Getting Off: Portrayals of Masculinity in Hip Hop Dance in Film », Dance 
Research Journal, Vol. 33, N° 2, Winter 2001, p. 118. 
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– fantasmata ou Pathosformel ? – qui puise parfois son inspiration dans les postures des 
super-héros. Car derrière la question de la puissance, se joue celle de la masculinité : c’est 
d’ailleurs, dans le film de Sam Raimi, en parlant à Peter de son devenir-homme que l’oncle 
Ben prononce pour la première fois la célèbre formule « De grands pouvoirs impliquent de 
grandes responsabilités ». Parce que le hip hop valorise à l’extrême la virilité, il va ainsi 
chercher une partie de ses références parmi les super-héros :  

Hip hop dance – breaking and uprocking – communicates masculinity. The culture 
arose from the soul of adolescent boys; it is like a doorway into their hearts and 
minds, a diary written and recorded by the body on pavement.37 

 
Bien sûr, les filles se sont fait une place dans le milieu depuis, et il existe des courants queer ; 
il faut aussi noter du côté des comics et des productions hollywoodiennes l’existence de 
super-héroïnes. Il n’en demeure pas moins que l’affirmation de la masculinité demeure un 
aspect fort de cette culture urbaine et populaire – rappelons que, à ce jour, seules deux super-
héroïnes ont eu droit à une adaptation en solo sur grand écran (Catwoman, Pitof, 2004 et 
Wonder Woman, Patty Jenkins, 2017).  
 
Le film de super-héros peut aussi être affilié au film de danse et plus largement aux cultures 
urbaines par les processus d’auto-mythification qu’il met en œuvre – particulièrement bien 
racontés, d’ailleurs, dans la série de Baz Luhrmann sur la naissance du mouvement hip hop 
(The Get Down, 2016). Ces processus d’auto-mythification étaient par ailleurs un mécanisme-
clé du succès de la comédie musicale hollywoodienne classique. Ils consistent, par la 
circulation des citations et les marques de respect38, à ériger un panthéon, à proclamer des 
maîtres et des chefs d’œuvre sans l’aide d’historiographes extérieurs. Le mythe ainsi construit 
est solide, et se permet même de se moquer de lui-même – c’est ce que Jane Feuer appelle « la 
réflexivité conservatrice »39. On la voit à l’œuvre dans des comédies musicales comme Singin’ 
in the Rain (Gene Kelly/Stanley Donen, 1952) ou The Band Wagon (Vincente Minnelli, 
1953), qui parodient gentiment les coulisses de l’entertainment à l’américaine dont ils sont 
eux-mêmes le fruit, pour mieux le célébrer au final. Ce type de mise en abyme foisonne dans 
le film de super-héros. C’est exemplairement le cas dans Captain America (Joe Johnston, 
2011), lorsqu’une désopilante séquence du film nous montre le soldat Steve Rogers endosser 
un piteux costume de Captain America pour remonter le moral des troupes – personnage de 
comics précisément créé pendant la Seconde Guerre Mondiale pour soutenir l’élan patriotique 
du peuple. Si ces (fausses) mises à distance sont souvent considérées comme des jeux 
« méta » postmodernes, on voit qu’il n’y a là, sans doute, rien de très nouveau : elles 
permettent une circulation des références et une reconnaissance mutuelle des « initiés » que 
l’industrie mainstream, lorsqu’elle phagocyte les cultures underground, prend toujours soin 
de cultiver.   
 
 
 
 
 
																																																								
37 Ibid., p. 119. 
38 Il serait intéressant, entre autres, d’évoquer en ce sens les caméos de Stan Lee dans toutes les 
productions Marvel. 
39 Voir Jane Feuer, The Hollywood Musical, op. cit. 
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