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Résumé

A la suite du rapprochement déja opéré par Scott Bukatman
entre comédie musicale et film de super-héros, cet article
explore le rapport au corps et au mouvement entretenu par
ce genre cinématographique depuis les années 2000. La
question de savoir s’il est possible d’y voir des films de
danse se posera tant sur le plan chorégraphique que sur le
plan cinématographique — dramaturgique et formel.
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Dans le cadre de ma thése', je me suis particuliérement intéressée aux limites entre
mouvement dansé et mouvement quotidien. A ce titre, les comédies musicales classiques
hollywoodiennes constituaient un corpus de choix, tant la danse y survient dans la continuité
d’un signe adressé, dans le prolongement d’une marche, dans un déplacement qui soudain se
décale légérement. Dans ces films, la frontiére entre mouvement dansé et mouvement
quotidien est interrogée et remise en cause par le moindre pas de c6té, la moindre ouverture
de parapluie. La virtuosité¢ vient apres, plus tard — d’abord, il faut doucement installer le
monde onirique de la danse, tracer le premier crochet de cette parenthése enchantée. Mais si
les gestes ordinaires peuvent étre matiére a chorégraphie, qu’en est-il alors des gestes
extraordinaires, exceptionnels, déja hors des normes et des routines quotidiennes ? Si un petit
saut impromptu au milieu d’une marche ordinaire installe déja le corps dans la danse, qu’en
est-il d’un bond de géant, d’une envolée, d’une lévitation ? Ces derniers cas de figure ne se
posent pas treés souvent, hormis dans un genre, ou ils sont monnaie courante : le film de super-
héros. Les films de super-héros et les films de danse partagent un enjeu commun, celui du
dépassement du mouvement quotidien vers le mouvement extraordinaire (dansé ?),
I’affranchissement des prosaiques lois de la gravité®. C’est cette perspective que Scott
Bukatman nous invite a adopter lorsqu’il compare le Spider-Man de la trilogie éponyme de
Sam Raimi (2002, 2004, 2007) au Fred Astaire de Royal Wedding (Stanley Donen, 1951)°.

Ces mouvements extraordinaires et les parenthéses enchantées qu’ils entrainent suffisent-ils
pour autant a qualifier de « film de danse » les superproductions hollywoodiennes mettant en
scéne des super-héros ? On peut entendre par « film de danse » un film ou la danse occupe
une place majeure. Pour répondre a cette question, il convient d’examiner ce que les
mouvements des super-héros — qui tiennent une place centrale dans ces films puisqu’un super-
héros se caractérise par ses super-pouvoirs, qui sont trés souvent d’ordre cinétique — doivent a
la danse. Il pourrait toutefois étre fécond, ici, de restreindre encore I’acception, et d’examiner
ce que les films de super-héros doivent au genre plus spécifique du « film de danse », tel qu’il
a été formaté par 1’industrie hollywoodienne : si I’organisation de la narration et de la mise en
scéne autour du mouvement dansé a donné naissance a un genre spécifique, immédiatement
reconnaissable par le public, retrouve-t-on les codes de ce genre dans les films de super-héros,
qui eux aussi s’organisent essentiellement autour des mouvements virtuoses de leurs
protagonistes ?

Il aurait aussi pu étre pertinent de se demander si tous les films de danse n’étaient pas
construits comme des films de super-héros : apres tout, Flashdance, I’un des premiers longs-
métrages a ouvrir le bal des films de danse, en est peut-étre déja un. Ce sont bien des
superpouvoirs que semble se découvrir le personnage incarné par Jennifer Beals, lors de son
audition finale. Elle parvient notamment a bondir dans les airs et a enchainer sur un backspin
— qu’elle n’a jamais répété auparavant, comme le fait remarquer Thomas F. Defrantz’. Sans

! L’Apparition de la danse : construction et émergence du sens dans le mouvement. A partir de la
philosophie de Susanne Langer, these de doctorat (sous la direction d’Anne Boissiere), Université
Lille 3, 2014.

* Voir & ce sujet Scott Bukatman, Matters of Gravity. Special Effects and Supermen in the 20th Century,
Durham/London, Duke University Press, 2003.

3 Scott Bukatman, Cinema Journal, Vol. 50, n°3, Spring 2011.

* Thomas F. Defrantz, « Hip-hop in Hollywood: Encounter, Community, Resistance », in Melissa Blanco
Borelli (dir.), The Oxford Handbook of Dance and the Popular Screen, New York, Oxford University Press,
2014.
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parler du corps hybride qu’elle arbore : dés qu’elle danse, Jennifer Beals laisse la place a ses
doublures, Marine Jahan pour I’essentiel, un membre du Rock Steady Crew pour les power
moves. Notons aussi que la websérie LXD (Legion of Extraordinary Dancers), créée par Jon
Chu en 2010, reprend explicitement les codes du film de justiciers masqués. Toutefois, je
n’aborderai pas la question dans ce sens par souci d’économie d’espace tout d’abord, mais
aussi par respect d’une certaine chronologie : les films de super-héros que je vais considérer
sont ultérieurs a I’essor des films de danse.

Afin de circonscrire un peu mon corpus, je ne m’attarderai que sur les films de super-héros
produits a partir des années 2000, des lors que les images de synthése ont permis de porter a
I’écran tous les exploits dessinés dans les comic books qui ont engendré ces héros.
L’apparition de ces nouvelles technologies numériques a par ailleurs été concomitante d’un
essor industriel du genre (notamment via le lancement en 2000 de la franchise X-Men par la
20th Century Fox, puis en 2008 du Marvel Cinematic Universe par les studios Marvel, et plus
récemment encore du DC Extended Universe par DC en 2013) qui nous invite a rapprocher
les films dont nous allons parler. L’exercice de la délimitation d’un corpus est cependant
difficile, et il serait malvenu d’en cacher la subjectivité : si X-Men (Bryan Singer, 2000) et
Spider-Man (Sam Raimi, 2002) semblent avoir posé¢ les cadres du film de super-héros des
années 2000, notamment par leur usage de 1’outil numérique, pourquoi pas, non plus, ouvrir
le bal avec Matrix (Wachowskis, 1999) qui, sans étre stricto sensu une adaptation de comics,
est I’'un des premiers a développer de spectaculaires séquences d’action grace a des corps
digitalement augmentés/remplacés et a interroger les fronti¢res entre le corps du comédien et
son clone digital ? Si les années 2000 marquent le début du corpus considéré, il pourrait étre
pertinent parfois de se tourner vers des productions antérieures. En ce qui concerne les films
de danse, je consideérerai ici le sous-genre du film musical qui a fleuri sur les écrans
principalement a partir des années 80 : ils empruntent au musical leur structuration autour de
« numéros » musicaux, mais les personnages n’y chantent pas, ils s’expriment uniquement par
la danse — danse essentiellement influencée par le hip-hop. La encore, les frontiéres de ce
corpus pourront étre rediscutées.

Pour s’interroger sur une possible considération des films de super-héros comme des films de
danse, deux aspects majeurs me semblent devoir étre tour a tour examinés : tout d’abord — et
c’est le point essentiel — il convient de s’interroger sur la présence de la danse dans ces films,
et sur la possibilité de voir les corps des super-héros comme des corps dansants. Il s’agit 1a de
prolonger la perspective de Scott Bukatman, qui avait déja posé la question en ces termes.
Mais il faudra de surcroit entreprendre un examen générique pour poursuivre le
rapprochement : le genre du « film de danse » répond a un certain nombre de codes et
d’attentes du public qui pourront étre recensés, tant sur le plan dramaturgique que formel.
Pour considérer les films de super-héros non pas seulement comme des films ou il y a de la
danse, mais comme des films de danse, il faudrait ainsi étre a méme d’y déceler des éléments
récurrents spécifiques a ce dernier genre.

Des corps qui ne pésent rien
Scott Bukatman n’est pas tendre avec les films de super-héros, et s’il les « hait», c’est

justement parce qu’il y manquerait de la danse, selon lui. Il y manquerait, plus exactement,
I’action d’un corps s’arrachant a la gravité et aux lois initiales de son environnement :
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So let me bring another genre to bear and consider Fred Astaire’s astonishing
dance in Royal Wedding (Stanley Donen, 1951), the one in which he, like Spider-
Man, climbs a wall. Using nothing but a rotating set with a camera mounted to fit,
the scene produces the illusion of Astaire dancing up the wall, across the ceiling,
and down again, in a single glorious, giddy take. [...] One is confronted by a body
transcending bodily limits, defying gravity, mocking the real. It is lighter than air,
liberated from earthly constraints. But [...], it is resolutely a body in space, it is a
body that belongs to the space that it masters. We watch a body go from prosaic
and inexpressive, bound by gravity’s laws, to marvelous and profoundly
expressive of the exuberance of new love. In Spider-Man 2, by contrast, we have
encountered “bodies” in “space”—a phenomenon rendered by computer. The
sequence gives us corporeality without corpus.’

Le corps de Spider-Man ne s’arrache pas a son environnement, ne sublime pas le mouvement
ordinaire vers I’inattendu, 1’exceptionnel et le spectaculaire, pour la simple et bonne raison
qu’il n’y a ni corps ni environnement, ou plus exactement, que ce corps et cet environnement
sont faits du méme bois, dans une parfaite continuité de nature. Parce que le corps en action
de Spider-Man est entierement reconstitué¢ numériquement, tout comme les immeubles vers
lesquels il s’¢lance, on ne sent pas, selon Scott Bukatman, cette libération jouissive des lois de
la maticre qui constituait précisément 1’entrée en danse d’Astaire. En découle ce triste
constat : « Thus the superhero film is an exuberant, performative, embodied genre that, in
many ways, inherits the giddy, sensual power of the musical, but without the actual bodies »°.
Les corps ont déserté le mouvement. Il va de soi que le théoricien du cinéma ne préconise pas
de lancer le véritable Tobey Maguire — ou Andrew Garfield, ou Tom Holland — dans des
cascades dangereuses et irréalisables ; il prend simplement acte de 1’impression laissée au
spectateur d’'un manque de poids de ces corps virtuels, et par conséquent, de sa relative
indifférence a leurs prouesses. Tous les responsables des effets visuels de films de super-héros
sont conscients que ce rapport a la pesanteur est I'un des défis les plus délicats dans la
reconstitution du mouvement (sur)humain, et tous travaillent depuis une vingtaine d’années a
affiner la simulation de la gravité sur les chairs et les objets soulevés, jetés ou percutés. Aaron
Taylor revient a ce titre sur les réticences de Scott Bukatman, et explique les stratégies
adoptées face a ce genre de réserves :

Consequently, twenty-first-century filmmakers take extraordinary measures to
ensure that even the most outlandishly dynamic physical movement is in
accordance with the tenets of perceptual realism. TASM 2"’ animators crafted
plausible movement by ensuring accurate weight shifting, anatomically precise
bodily compressions, responsive muscle jiggle, and detailed fabric wrinkling. The
Spider-Man franchise, then, are instrumental in establishing a new
representational mode in which gravity has become a preeminent aesthetic and
critical concern.®

3 Scott Bukatman, « Why I Hate Superhero Movies », op.cit., p. 120.

8 Jbid., p. 121.

" The Amazing Spider-Man 2 (Marc Webb, 2014).

¥ Aaron Taylor, « Playing Peter Parker. Spider-Man and Superhero Film Performance », dans Matt Yockey (dir.),

Make ours Marvel. Media Convergence and a Comic Universe, Austin, Texas University Press, 2017, pp. 284-
285.
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Quelle danse pour quel corps — ou pour quel ceil ?

De grands progres ont été faits dans le domaine de la modélisation de I’inertie, des ondes de
choc et de I'impulsion musculaire, de sorte que Scott Bukatman ne reprendrait peut-étre pas
aujourd’hui tous les termes de son article de 2011. Peut-on pour autant avancer que ces efforts
accomplis ont donné suffisamment de matiére pesante aux corps super-héroiques, matiere
dont ne semble pouvoir se passer la danse ? Avant d’aller plus loin, il faut s’atteler a préciser
cette notion que I’on a volontairement gardée floue depuis le début — la danse. Pour ce faire,
commengons par exclure un certain nombre d’acceptions : on ne prendra pas, par exemple, le
point de vue de la scéne et de la programmation théatrale ou, depuis les années 1970 et la
danse postmoderne américaine, tout ce qui se revendique de la danse peut étre dit « danse »°.
Il convient en effet non pas tant de s’accorder sur une définition qui serait satisfaisante dans
I’absolu — tache impossible par ailleurs —, que de choisir un concept opératoire qui permettra
de réfléchir et d’avancer dans les débats soulevés. Je pense que la proposition de la
philosophe de I’art Susanne Langer mérite a ce titre d’étre considérée :

La danse est une apparence ; une apparition si vous voulez. Elle émane de ce que
font les danseurs, et pourtant c’est autre chose. Quand vous regardez une danse,
vous ne voyez pas ce qui est physiquement devant vous — des gens qui courent de
tous cOtés ou qui agitent leur corps ; ce que vous voyez c’est un déploiement de
forces en interaction, par lesquelles la danse semble étre soulevée, poussée, tirée,
arrétée ou ralentie, qu’elle soit solo ou ensemble, tournoyante comme a la fin
d’une danse de derviches, ou lente, centrée sur elle-méme en un unique
mouvement. Un seul corps humain peut déployer devant vous le jeu entier de
puissances mystérieuses. Toutefois ces puissances, ces forces qui semblent opérer
dans la danse, ne sont pas les forces physiques des muscles du danseur, qui sont la
cause effective des mouvements en question. Les forces que nous semblons
percevoir le plus directement et de la fagon la plus convaincante sont créées pour
notre perception, et elles n’existent que pour elle.'’

La danse est ainsi, pour Susanne Langer, une création de forces virtuelles, 1’illusion par le
mouvement de 1’avénement d’un nouveau royaume de lois physiques : c¢’est « une apparition
de puissances actives, une image dynamique »''. Deux choses sont ici intéressantes dans le
cadre des films de super-héros : premicrement, cette perspective se focalise sur la perception
du mouvement par le spectateur, sur 1’illusion produite — ce qui est pertinent pour penser, non
la gravité, mais « 'impression de gravité » ; deuxiémement, cette conception de la danse
suppose — d’une maniere plutdt audacieuse — que le mouvement nous fait « oublier » le corps.
Penser que le corps qui danse disparait derriere I’impression cinétique qu’il produit, et les
forces virtuelles qu’il crée, permet de mettre au second plan la question du remplacement du
corps réel de I’acteur par son double numérique. La danse, dés lors qu’on 1’envisage comme
une « image dynamique », accepte tous les corps composites, hybrides, cyborgs, tous les
« faux » corps.

? « Pour les chorégraphes post-modernes, ce n’est pas le contenu qui fait la danse mais son contexte,
autrement dit, le simple fait qu’elle soit présentée comme de la danse. » (Sally Banes, Zerpsichore en
baskets, Post-modern dance, trad. D. Luccioni, Paris, Chiron, 2002, p. 23)., Paris, Chiron, 2002, p. 23).
" Anne Boissiere, Mathieu Duplay (dir.), Vie, Symbole, Mouvement. Susanne K. Langer et la danse,
Villeneuve d'Ascq, De I'incidence éditeur, 2012, pp. 36-37.

" 1bid.
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Il me semble toutefois qu’il faudrait rajouter a cette conception de la danse la perception du
différentiel entre les lois physiques ordinaires et les nouvelles forces virtuelles créées, quelque
chose de I’ordre de I’aller-retour entre la présence du corps et sa disparition'> — ou pour
reprendre les termes de Scott Bukatman, la sensation de I’arrachement a la force
gravitationnelle plutot que celle de son effacement total. C’est dans la transition, 1’entre-deux,
que se niche sirement I’acte de danser, dans ’oscillation entre deux régimes de forces —
virtuelles et réelles. Dans cette mesure, si les corps semblent trop affranchis de la gravité, s’ils
font complétement oublier toute matérialit¢é (comme le Spider-Man de Raimi selon
Bukatman), alors ils n’entrent pas en danse, ils sont simplement propulsés dans un monde qui
a subitement, et arbitrairement, changé ses régles. A I’inverse, un rendu trop exact de la
pesanteur interdirait sans doute de voir dans les acrobaties des super-héros le moindre
mouvement dansé, et les limiterait a 1’exploit sportif. Le fait d’entrevoir de la danse dans tous
les balancés-jetés de Spider-Man, ou dans les facéties de Quicksilver quand sa perception
mutante ralentit le monde a ’extréme (X-Men.: Days of Future Past, Bryan Singer, 2014),
tient peut-Etre a un état actuel de la technologie, qui est lui-méme entre deux eaux. Cet état
intermédiaire oscille entre réalisme « pesant », pointilleuse imitation de la gravité d’une part,
et ¢lucubrations numériques de champs de forces irréalistes, d’autre part. Peut-étre, dans ce
cas, que la collaboration toujours plus affiitée entre animation et motion/performance capture,
et plus globalement les progrés des CGI, inviteront bientot a considérer autrement 1’apparition
de la danse dans ces séquences de déploiement de superpouvoirs...

Pauses et poses

La sensation de I’aller-retour entre forces effectives et forces fictives peut s’exemplifier dans
I’équilibre de la ballerine : une danseuse classique sur pointe ne laissera jamais la méme
impression qu’une personne suspendue au ras du sol par des filins. La ballerine donne a
ressentir tout a la fois le flottement de 1’apesanteur et la menace du retour a la gravité, elle est
en tension entre ces deux régimes. De ce fait, la danse n’est pas seulement dans le
mouvement, elle est aussi dans les pauses, les arréts, les équilibres, qui condensent en un
instant toutes les forces qui régissent sa dynamique. La question de la pause dans le
mouvement, qui se mue en pose, est particuliecrement importante dans les films de super-
héros, car c’est le principal instrument de leur iconisation. Cette iconisation aussi est affaire
de danse, si I’on comprend la pause/pose comme un condensé manifeste des puissances du
mouvement — des superpouvoirs qui installent la nouvelle physique. Pour The Amazing
Spider-Man (Marc Webb, 2012), ou I’homme-araignée est incarné par Andrew Garfield, le
travail des effets visuels a consist¢ notamment a souligner ces instants suspendus dans
’action :

Not only are the actor’s contributions given pride of place in the animation
process, but his performances choices are retranslated as iconic markers —
keyframes — that guide the process of graphic inscription. [...] In particular,
Garfield’s gestures and poses are themselves performative quotations of graphic
representations of Spider-Man comics. His precisely executed contortions
intentionally reference the penchant for post-McFarlane” artists to render

12 19+ 12 . . T B ) ., ..
Jai développé plus largement ces questionnements dans ma these, et l'ouvrage qui s’est ensuivi :
LApparition de la danse, Paris, L’Harmattan, 2016.
13 . . .
TFodd McFarlane, un des dessinateurs de Spider-Man.
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impossibly exaggerated full-bodied acrobatics (Robertson 28'*). Moreover, the
animation team — attuned to Garfield embodied quotations — systematically
enhanced the iconicity of his poses. TASM’s animation supervisor, David Schaub,
explained further: “The way we choreographed the character in and out of the
poses makes the comic book [poses] seem like snapshots taken of those
performances. In many of the action sequences, we’d ramp down the slow motion
so that the iconic poses really paid off” (Robertson 30)."

Si I’objectif est ainsi de transformer les poses initialement représentées dans les comics en
captures d’écran potentielles du film, alors cela revient, dans le travail de mise en scéne et de
chorégraphie, a développer le mouvement tout entier a partir de ces reperes, de ces
« marqueurs iconiques » — comme si I’on déroulait une trajectoire encapsulée dans les
postures figées. A I’inverse, ces poses et ces attitudes arrétées suggérent puissamment le
mouvement dont elles sont des moments suspendus, notamment parce qu’elles ont d’abord été
créées pour la bande dessinée, et devaient donc suggérer a elles seules la maniére de bouger
du héros.

Le lien entre mouvement arrété et iconisation a par ailleurs été largement étudié¢ par
I’iconologie telle que pronée par Aby Warburg, et ce lien a souvent été per¢u d’un point de
vue chorégraphique'®. Inversement, les maitres de ballet se sont parfois faits iconologues
avant I’heure, étudiant attentivement les arts plastiques et visuels, cherchant a exalter dans les
poses des danseurs et les tableaux scéniques un caractére iconique venant immédiatement
rappeler au public les images associées aux récits de la mythologie gréco-latine. Jean-Georges
Noverre, maitre de ballet frangais du XVIII® siécle plein d’ambitions pour son art, voyait ainsi
la danse comme une « statuaire en mouvement'’ » — démarche qui, toutes proportions
gardées, n’est pas si éloignée de celle de David Schaub et ses poses « captures d’écran ».
Remontons plus loin dans le temps encore, pour mentionner Domenico da Piacenza, maitre a
danser italien du Quattrocento, qui formule un concept de fantasmata ici explicité par Giorgio
Agamben :

Domenico appelle fantasme [fantasmata] un arrét soudain entre deux
mouvements, tel qu’il contracte virtuellement en sa propre tension interne la
mesure et la mémoire de la série chorégraphique entiere. [...] La danse est donc,
pour Domenichino, essentiellement une opération conduite sur la mémoire, une
composition des fantdmes dans une série temporellement et spatialement donnée.
Le vrai lieu du danseur n’est pas dans le corps et dans son mouvement, mais dans
I’image [...], comme pause non immobile, mais chargée, tout ensemble, de
mémoire et d’énergie dynamique.'®

" Barbara Robertson, « Channelling Spider-Man », Computer Graphics World, Volume 35 issue 4,
|

June/July 2012, accessible en ligne : hitp:/www.cgw.com/Publications/CGW/2012/Volume-35-Issue-

4-June-Julyv-2012/Channeling-Spider-Man.aspx

5 Aaron Taylor, op. cit., p. 286.

' On peut penser ici aux développements d’Aby Warburg sur Vinfa (a live en francais dans ses
Lssais [lorentins publiés aux éditions Klincksieck, traduits par Sybille Muller) ou aux planches de son
Atlas Mnémosyne.

" Lettre VI des Lettres sur la danse de Jean-Georges Noverre (1760).

18 Giorgio Agamben, /mage et mémoire : notes sur [image, la danse et le cinéma, Paris, Desclée de
Brouwer, 2004, pp. 40-41.
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Si cette reprise extrapolée de la notion de fantasmata par le philosophe italien est dans ce
cadre intéressante, c’est parce qu’elle met en exergue le rapport que la danse peut entretenir,
non seulement avec 1’image — je renvoie ici a Susanne Langer citée plus haut —, mais plus
étonnamment encore avec ’icone, ou la posture iconique’. Giorgio Agamben, dans cette
lecture de la fantasmata, souligne une profonde affinité entre ce concept chorégraphique et
I’idée de Pathosformel développée par Aby Warburg: « En tout cas, rien ne ressemble
davantage a sa vision de I’image comme Pathosformel que ce fantasme qui contracte en soi-
méme, dans un brusque arrét, I’énergie du mouvement et de la mémoire »*’. Pensée d’abord
pour I’histoire de I’art, la « formule de pathos » est une attitude corporelle qui condense dans
I’image qu’elle produit le geste tout entier, et dans ce geste, tous les gestes similaires que la
mémoire a conservés. Il s’agit d’une survivance gestuelle : la Pathosformel tire sa force non
des différents épisodes historiques, bibliques ou mythologiques auxquels elle réfere, mais de
leurs traces fantomatiques dans le mouvement — elle s’est en quelque sorte gonflée de la
mémoire de leur intensité. C’est un des processus de l’iconisation : reprendre des poses
existantes, et par-la les charger de ’intensité émotionnelle de tous les fantdmes qui les ont
habitées.

Quand les super-héros prennent la pose sur grand écran, ils bénéficient ainsi de la
sédimentation affective de tous leurs avatars dessinés. Ils arrétent et contractent leurs
mouvements en une attitude « chargée de mémoire et d’énergie dynamique ». Cela les rend
d’ailleurs immédiatement reconnaissables, a la simple vue d’une de ces poses — « marqueur
iconique », fantasmata ou Pathosformel. Le geste de Wonder Woman, genoux fléchis,
entrechoquant ses bracelets bras en croix et poings fermés, contient déja en lui la déflagration
qu’il est censé produire, tout en exhibant une attitude fermée et repliée qui dit tout de sa visée
défensive. La super-héroine, puissante et protectrice, s’incarne tout entiére dans ce geste. De
méme, toute silhouette volant le poing en avant évoque irrémédiablement Superman : la
vitesse et 'impression de fendre les airs sont encapsulées dans ’attitude, et cette attitude s’est
tant chargée des aventures révées ou vécues dans les comics et les adaptations précédentes
que sa désuétude méme participe a son iconicité. Spider-Man accroupi, une main au sol, une
jambe tendue et ’autre repliée, nous montre par cette attitude qu’il vient juste d’atterrir des
hauteurs des immeubles. Quant a Batman, sans doute 1’imagine-t-on spontanément sur une
gargouille dominant Gotham City, immobile et hiératique, dans une attitude qui renvoie déja a
une Pathosformel romantique. Contrairement aux autres, cette pose n’est le moment arrété
d’aucun mouvement, conférant a cette surveillance de la ville, ou cette méditation, un air
d’éternité. Et c’est parfaitement logique: Batman, super-héros sans superpouvoirs, ne
« danse » pas, tout chez lui est grave — jusqu’a sa voix.

Comédies musicales ou films de danse ?

Les films de super-héros, parce qu’ils se construisent a partir des superpouvoirs de leurs
protagonistes, s’organisent autour de leurs mouvements extraordinaires. De ces mouvements
qui installent de nouvelles lois de la dynamique émerge parfois de la danse — et c’est encore
quand le mouvement s’arréte, se fige en une attitude emblématique, une image qui est

A titre purement indicatif, pour évoquer cette fois un chorégraphe du XXI° siecle, le travail
d’Hofesh Shechter exploite largement, lui aussi, les poses iconiques et les agrégats d’affects dont
elles sont irrémédiablement chargées.
20 Gioreio / , .

siorgio Agamben, op. cit., p. 42.
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mémoire, qu’il est le plus dansé. Si on peut ainsi percevoir les films de superhéros comme des
films comportant de la danse, ayant un lien avec la danse, peut-on aller jusqu’a les voir
comme des « films de danse » ? 1l s’agit, comme annoncé en introduction, d’étendre le
questionnement initial a la construction narrative et a la mise en scéne, de poser le probléme
sur le terrain du genre. Scott Bukatman, dans le prolongement de sa réflexion sur le
mouvement super-héroique et le mouvement dansé, apparentait déja le film de super-héros a
la comédie musicale :

[The superhero movie] centers on the expressiveness of bodies and the eroticism
of human movement. In that, it is like the musical. The heightened rhetoric of the
musical took the form of exaggerated color, costume, and cinematic and
performance style. The musical number became a space of liberation, of
masquerade, a place where, as Richard Dyer brilliantly observed, emotional
authenticity and theatricality—usually regarded as dichotomously opposed
categories—combined'. For Dyer, this act of combination is at the heart of queer
responses to the musical; the musical becomes a symbol of resistance to a culture
that continues to insist, absurdly, on dualistic oppositions. Utopia is thus defined
as a place of movement, of border crossings and crane shots, of choreographed
transgressions and performances of liberation. So much of this applies to the
superhero movie: compare Catherine Deneuve swinging down the street in an
extended take in Jacques Demy’s The Young Girls of Rochefort (Les Demoiselles
de Rochefort, 1967) to Spider-Man swinging above the street in a single take from
Raimi’s Spider-Man (2002).*

Il est possible de creuser 1’analogie, de I’affiner, en comparant plus spécifiquement les films
de super-héros aux films musicaux qui placent au coeur de leur récit et de leur mise en scene
le mouvement — les films de danse, donc.

Tout d’abord, qu’est-ce qui distingue sur le plan générique un « film de danse » d’une
comédie musicale ou la danse est trés présente, par exemple un film dont Fred Astaire, ou
Gene Kelly, est la téte d’affiche ? On pourrait comprendre 1’apparition de ce genre comme
une évolution industrielle de la comédie musicale, une de ses adaptations a I’¢re du temps,
plutdt qu’un de ses sous-genres : le film de danse se développe dans les années 80, et se
présente comme un film musical ayant renoncé aux chansons diégétiques, influencé par les
techniques de découpage et de montage propres aux clips qui se popularisent alors a la
télévision. Je suis a cet égard les bornes posées par Jane Feuer, qui qualifie de« post-classic
“musicals” with an MTV aesthetic »> les productions qui suivent les succés de Flashdance
(Adrian Lyne, 1983), Footloose (Herbert Ross, 1984) et Dirty Dancing (Emile Ardolino,
1987). Les percevoir dans une telle continuité est parfaitement pertinent: ces films, de
Flashdance a High Strung (Michael Damian, 2016), s’organisent autour de séquences de
danse que 1’on peut largement assimiler aux numéros musicaux des comédies musicales
classiques, par ailleurs leur caractére « post-classic » s’affirme dans le jeu de références qu’ils
s’emploient parfois a déployer — que I’on songe par exemple a la séquence « I Won’t Dance »

2! Richard Dyer, « Entertainment and Utopia » (1977), dans Richard Dyer, Only Entertainment, 2nd ed., London,
Routledge, 2002.

** Scott Bukatman, « Why I Hate Superhero Movies », op.cit., p. 119.

3 Jane Feuer, « Is Dirty Dancing a Musical, and Why Should It Matter ? », dans Yannis Tzioumakis, Sian
Lincoln (dir.), The Time of Our Lives. Dirty Dancing and Popular Culture, Detroit, Wayne State University
Press, 2013, p. 63.
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de Step Up 3D (Jon Chu, 2010), qui revisite avec malice et déférence les plus célebres
numéros de 1’age d’or du musical. On peut également comprendre les « Hollywood dance
films » comme le fruit d’un contexte économique, social et politique précis, celui de
I’ Amérique reaganienne et de 1’ Angleterre tatcherienne, promouvant une nouvelle culture du
corps, faconnable a coup de fitness, d’aérobic et d’esprit entrepreneurial — c’est la perspective
adoptée par la chercheuse en danse Sherril Dodds**.

Ces points de vue, s’ils sont historiquement exacts et ont le mérite de proposer une date
inaugurale a notre corpus (1980 pour la sortie de Fame d’Alan Parker, ou 1983 pour celle de
Flashdance), rendent toutefois assez peu compte de I’'importance centrale de la danse dans
I’¢laboration de la forme. En effet, ces films ont la particularité d’étre congus pour mettre en
valeur les corps en mouvement, et cela informe tout le reste : réguli¢rement, au cours du film
de danse, les personnages ont des raisons de danser — pour s’entrainer, pour se détendre, pour
s’affronter — et la narration tout entie¢re s’organise autour de ces séquences placées a intervalle
régulier. On peut d’ores et déja voir ici un premier point commun avec les films de super-
héros : les corps des protagonistes doivent se mettre en mouvement toutes les vingt minutes
au moins, une demi-heure a la rigueur”, pour satisfaire les attentes des spectateurs, venus
pour voir de la danse dans le premier cas, des séquences de voltige dans le second. On
pourrait certes en dire autant des films d’action et des films de sport, et on pourrait noter
¢galement I’exigence d’un combat final ou d’une derniére danse plus spectaculaire encore que
les autres dans chacun de ces quatre genres. Il me semble cependant que les films de super-
héros et les films de danse ne partagent pas simplement une construction rythmique, ni méme
une alternance entre séquences réalistes et séquences fantasmagoriques: ils partagent
certaines exigences dramaturgiques.

Une dramaturgie de ’accomplissement de soi

Il ne s’agit pas de résumer tous ces films a un méme canevas, mais simplement de déceler des
récurrences pour comprendre ce qui serait une forme de canon du genre — tout I’art des
cinéastes et des scénaristes consistant a inventer des exceptions, a opérer des variations et des
torsions de ce canon®’. La dualité et son dépassement, évoqués par Richard Dyer pour parler
du musical, et repris par Scott Bukatman pour évoquer les films de super-héros, est un moteur
dramatique fort des genres évoqués : quel que soit son superpouvoir (y compris le don pour la
danse), le protagoniste doit gérer la double identité qu’il implique. On le voit, bien sir, dans
tous les films de super-héros, mais également dans la plupart des films de danse, ou les héros
doivent souvent mener de front travail alimentaire le jour et entralnement la nuit (par exemple
dans Step Up 4, Scott Speer, 2012, ou dans Flashdance), ou bien encore étudier dans une
institution et danser « hors cadres » (High Strung ou Step Up 2). Dans les deux cas, il est
nécessaire de se déguiser, de se fondre dans le systéme — en somme, de se scinder en deux
personnalités distinctes (I’homme ordinaire et le surhomme, le danseur de ballet et le danseur
de rue, etc.) pour exister. Au final, cependant, le héros ou I’héroine devra se recentrer, trouver
un point d’équilibre entre ses deux identités afin de se réaliser pleinement. On pourrait

* Voir Sherril Dodds, Dance on Screen, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2001.

> On peut, pour s’en convaincre, lire certaines critiques sur Thor (Kenneth Branagh, 2011), ici par exemple :
https://www.screenmania.fr/film-critique/critique-thor-2011/

*® Films de danse et d’action sont d’ailleurs parfois rapprochés : voir a ce sujet le chapitre consacré a Step Up 2
(Jon Chu, 2008) dans Dick Tomasovic, Kino-Tanz. L’art chorégraphique du cinéma, Paris, PUF, 2009.

*7 Je parle de canon a partir du moment o il s’agit d’ceuvres s’inscrivant dans un processus industriel, pensées
pour satisfaire les attentes des spectateurs et régies par un cadre strict.
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résumer la problématique des héros de film de danse comme de superhéros en une seule
phrase : comment devenir soi-méme ? On peut comprendre des lors que ces deux genres aient
souvent des parentés avec le teen movie, et fassent du public adolescent leur cceur de cible. Ils
ont en commun une dramaturgie de ’accomplissement de soi — par 1’actualisation des
puissances de la danse ou des pouvoirs physiques.

Si, dans ces films, tous les personnages ont bien saisi I’importance de ce mantra moderne
qu’est I’injonction nietzschéenne « Deviens ce que tu es », cela ne va pas sans heurts. Dans
les films de danse comme de superhéros, les protagonistes affrontent, seuls ou en bande, des
adversaires (que ce soient des crews adverses ou des méchants intergalactiques). Plus
important encore, les héros de ces deux genres sont assaillis par toute une série d’obstacles
intérieurs, de doutes et de faiblesses. Fréquemment, en guise de climax, a la fin du deuxiéme
acte, le héros décide de tout arréter pour retrouver une vie « ordinaire » (Street Dance 3D,
Max Giwa et Dania Pasquini, 2010, comme Spider-Man 2). Autre séquence récurrente : celle
ou le héros, soit découvrant ses facultés, soit décidant de se remettre a 1’ouvrage, s’entraine
pour redevenir la meilleure version de lui-méme (Batman Begins, Christopher Nolan, 2005,
Spider-Man, Doctor Strange, Scott Derrickson, 2016, pour ne citer que des films de super-
héros). Cependant, on notera qu’a I’inverse du film de sport, ou les héros doivent s’entrainer
pour s’accomplir lors d’un duel ou d’un match final, les héros des films de danse comme de
superhéros accomplissent souvent des exploits sans commune mesure avec ce qu’on les a vus
apprendre au cours du film lors des sceénes d’action/de danse. Il y a un gouffre entre les
tentatives de Peter Parker pour lancer sa toile dans le Spider-Man de Sam Raimi et la valse
entre les immeubles qu’il accomplit & la fin du film. On retrouve 1a un ressort classique du
musical, que Jane Feuer désigne sous le nom de « mythe de la spontanéité »** : le mouvement
se déploie in fine a I’écran comme si les personnages ¢taient soudain touchés par la grace, tout
semble facile et naturel. Rien de tel pour Rocky (Rocky, John G. Avildsen, 1976), par
exemple, dont la performance lors d’un combat dépend de son entrainement et de sa volonté.
Dans le film de sport, en quelque sorte, la performance colle au corps, ne le quitte jamais,
tandis que dans les films de danse et de super-héros, elle le transcende au contraire. Si le
« Hollywood dance film », en parfaite cohérence avec le culte de I’entreprenariat évoqué par
Sherril Dodds, exalte davantage que le musical classique la sueur, 1’effort, et I’ouvrage vingt
fois remis sur le métier, il n’en a pas pour autant abandonné ce mythe de la spontanéité, et
I’émerveillement qui en découle pour le spectateur.

Hybris et sens du collectif

Néanmoins, les films de super-héros comme les films de danse ne sont pas de purs récits
d’accomplissement de soi, car ils se nourrissent — toujours sur le plan dramaturgique — de la
tension entre réussite individuelle et contribution collective. Le collectif, qu’il soit représenté
par le crew, le quartier, la communauté ou la cité tout entiére, est toujours I’entité au service
de laquelle le héros doit se mettre, sous peine de sombrer dans 1’hybris. Gare a ceux qui
voudront attirer sur eux seuls la lumiére des projecteurs, ou profiter de leurs pouvoirs pour
faire la loi : ils seront séverement défaits. L’hybris guette souvent le héros, qui verra alors
1’¢lu(e) de son coeur prendre ses distances, ou exprimer clairement sa déception. Dans Spider-
Man 3 (Sam Raimi, 2008), lorsque Peter Parker, sous I’influence d’une substance toxique,
abuse de ses pouvoirs (en dansant notamment !), c’est dans les yeux de Mary-Jane qu’il voit

* Voir Jane Feuer, The Hollywood Musical, Bloomington, Indiana University Press, 1993.
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le plus clairement qu’il est en train de changer. De méme, dans la franchise Step Up, c’est
Camille la « girl next door » et amoureuse de Moose qui permet a ce dernier de garder les
pieds sur terre. Les yeux du partenaire amoureux du héros ou de 1’héroine sont le miroir
ultime, et c’est a 'aune de cette réflexion que sera mesuré 1’accomplissement ou
I’outrepassement de son réle dans le monde.

Il y a a ce titre une véritable évolution entre la comédie musicale classique et le film de
danse : si ces derniers demeurent, la plupart du temps, des « dual-focus narrative »*’, le
couple n’est plus per¢u comme une fin en soi, mais comme un facteur d’épanouissement
personnel. Dirty Dancing marque les débuts de ce nouveau rapport a la romance, dans la
mesure ou I’on ne fait pas mysteére du caractere éphémere de 1’idylle entre Baby et Johnny.
Cette aventure sert un but avoué : donner de I’aplomb a la jeune fille, pour que plus jamais on
ne la « laisse dans un coin ». De méme, les couples phares peuvent se séparer lorsque la vie
réserve d’autres enjeux : Andie dans Step Up: All In (Trish Sie, 2014) s’est séparée de Chase
de Step Up 2. Les films de super-héros ont intégré cette donnée contemporaine, et si les Mary-
Jane Watson, Gwen Stacy et autres Lois Lane (partenaires respectives de Spider-Man et
Superman) sont des enjeux amoureux et des adjuvants précieux, elles sont avant tout des
regards. Le personnage le plus emblématique a cet égard est sans doute celui campé par
Gwyneth Paltrow (Pepper Potts) dans la série des fron Man (Jon Favreau, 2008, 2010, Shane
Black, 2013).

Si les conjoints sont ainsi chargés d’ajuster la balance, c’est qu’un autre mantra offre son
contrepoint au « Deviens ce que tu es»: « De grands pouvoirs impliquent de grandes
responsabilités »*’. L’action dans laquelle est entrainé le héros implique 1’actualisation des
puissances, mais aussi la réflexion morale. Faut-il abandonner les jeunes du quartier pour se
consacrer a sa carricre de danseuse (Honey, Bill Woodruff, 2003) ? Faut-il détruire la moitié¢
d’une ville pour poursuivre une vengeance personnelle (scéne d’ouverture de Batman vs
Superman, Zack Snyder, 2016, qui reprend d’un autre point de vue le combat final de Man of
Steel, Zack Snyder, 2013) ? Parce que ces héros ont, a 1’échelle de leur monde, des
possibilités d’action plus larges que le commun des mortels, ils ont aussi des devoirs plus
grands. Ni le film de danse ni le film de super-héros ne sont pour autant des récits
sacrificiels : leur singularité tient au dépassement de la dualité. Ces deux genres, sans dire
qu’ils sont manichéens, fonctionnent par dichotomies et se construisent autour de plusieurs
oppositions — labeur  diurne/activités nocturnes, visage intime/masque de scene,
anonymat/reconnaissance publique. Mais jamais I’un ou I’autre ne I’emportera, ils réussiront
toujours a conjuguer miraculeusement accomplissement individuel et contribution au
collectif, jouissance libératrice de ses pouvoirs et prise en compte des grandes responsabilités
qu’ils impliquent. C’est a ce titre sirement qu’ils font office de fantasmagories positives, en
nous présentant des récits qui semblent trouver la solution a I’apparente antinomie entre
volonté de puissance et devoir moral.

¥ Voir Jane Feuer, « Is Dirty Dancing a Musical, and Why Should It Matter? », op. cit.

30 . 5. , . ..
Prononcé par 'oncle Ben dans le Spider-Man de Sam Raimi.
I P
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Une mythologie commune

Il faudrait bien sir poursuivre ces réflexions par une analyse de la forme, évoquer la mise en
scéne de la ville’', terrain commun des évolutions des super-héros et des danseurs, ou bien
encore le traitement de la violence et les manicres de la sublimer — la danse comme les
superpouvoirs se présentent comme des moyens d’action face a une situation sociale et
sécuritaire que les pouvoirs publics ne contrdlent plus. Il faudrait encore poursuivre sur la
difficile question de I’identification, ses enjeux dans la narration et la réalisation®® de ces
films. L’espace venant & manquer, je préfére clore ici la question du genre pour évoquer, en
conclusion, les racines culturelles communes des films de danse et des films de super-héros.
Ils puisent en effet aux mémes sources, celles d’une culture populaire qui s’est
particulierement organisée autour de la valorisation de la masculinité et des jeux d’auto-
référentialité. Ces deux aspects mériteraient d’étre davantage développés, je me permets
néanmoins de les évoquer brievement, pour souligner combien les concordances évoquées
plus haut dépassent en réalité la pure analyse filmique et chorégraphique : elles peuvent se
comprendre a ’aune d’une culture qui a forgé sa propre éthique, sa propre « voie du
guerrier »°, quand bien méme cette culture underground et spécialisée a progressivement été
absorbée par I’industrie du divertissement grand public.

Rappelons que les films de danse doivent leur essor a la popularisation du hip hop et des
cultures urbaines, a laquelle ils ont en retour contribué¢, au point que la majeure partie de la
production ciné-chorégraphique américaine des années 1980 relevait de la breaksploitation.
Le hip hop, et sa danse, ont intégré parmi leurs références des ¢léments de culture populaire
qui se sont vite retrouvés partie intégrante de motifs chorégraphiques. Ainsi des personnages
de comics :

« Hip hop, claims Greg Tate, is about hero-worship » (1997°*, 76). [...] This
search for an identity, for a unique importance, was already apparent in the early
days of hip hop dance. Many of the freezes created by the B-boys and crew
members mimic the businessmen or the “masculine heroes of the mass media”
(George 1985, 106), such as superheroes and action figures.*

Les freezes, ces poses ou le danseur fige le mouvement comme s’il se prétait au cliché¢ d’un
appareil photographique, constituent dans la phase chorégraphique un « marqueur iconique »

1 Voir a ce sujet Scott Bukarman, « Secret identity Politics », dans Angela Ndalianis (dir.), 7%e
Contemporary Comic Book Superhero, Routledge, 2008, ou encore le paragraphe « Grids and Grace » a
la page 187 de Scott Bukatman, Marters of Gravity, op. cit.

32 ] faudrait une autre occasion pour parler du « superhero pas de deux » entre le protagoniste et la
caméra, évoqué notamment dans Scott C. Richmond, « The Exorbitant Lightness of Bodies, or How
to Look at Superheroes: Ilinx, Identification and “Spider-Man” », Discourse, Vol. 34 N°1, Winter 2012.
3 Je renvoie, ici, autant aux préceptes de I'Universal Zulu Nation, qu'aux produits culturels plus
mainstream qui ont contribué a la fabrique de modeles, comme 7%e Warriors (Walter Hill, 1979) ou
Ghost Dog (Jim Jarmusch, 199g).

3 Greg Tate, « The God Consumed », Village Voice, November 25, 1997.

3% Nelson George, Sally Banes, Susan Flinker, Patty Romanowski, Fresh, Hip Hop Don’t Stop, New
York, Random House, 1985.

® Sara LaBoskey, « Getting Off: Portrayals of Masculinity in Hip Hop Dance in Film », Dance
Research Journal, Vol. 33, N° 2, Winter 2001, p. us8.
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— fantasmata ou Pathosformel 7 — qui puise parfois son inspiration dans les postures des
super-héros. Car derriere la question de la puissance, se joue celle de la masculinité : c’est
d’ailleurs, dans le film de Sam Raimi, en parlant & Peter de son devenir-homme que 1’oncle
Ben prononce pour la premicre fois la célebre formule « De grands pouvoirs impliquent de
grandes responsabilités ». Parce que le hip hop valorise a I’extréme la virilité, il va ainsi
chercher une partie de ses références parmi les super-héros :

Hip hop dance — breaking and uprocking — communicates masculinity. The culture
arose from the soul of adolescent boys; it is like a doorway into their hearts and
minds, a diary written and recorded by the body on pavement.’’

Bien siir, les filles se sont fait une place dans le milieu depuis, et il existe des courants gueer ;
il faut aussi noter du c6té des comics et des productions hollywoodiennes 1’existence de
super-héroines. Il n’en demeure pas moins que I’affirmation de la masculinit¢ demeure un
aspect fort de cette culture urbaine et populaire — rappelons que, a ce jour, seules deux super-
héroines ont eu droit a une adaptation en solo sur grand écran (Catwoman, Pitof, 2004 et
Wonder Woman, Patty Jenkins, 2017).

Le film de super-héros peut aussi étre affili¢ au film de danse et plus largement aux cultures
urbaines par les processus d’auto-mythification qu’il met en ceuvre — particuliérement bien
racontés, d’ailleurs, dans la série de Baz Luhrmann sur la naissance du mouvement hip hop
(The Get Down, 2016). Ces processus d’auto-mythification étaient par ailleurs un mécanisme-
clé du succés de la comédie musicale hollywoodienne classique. Ils consistent, par la
circulation des citations et les marques de respect™®, a ériger un panthéon, a proclamer des
maitres et des chefs d’ceuvre sans ’aide d’historiographes extérieurs. Le mythe ainsi construit
est solide, et se permet méme de se moquer de lui-méme — c’est ce que Jane Feuer appelle « la
réflexivité conservatrice »> . On la voit a I’ceuvre dans des comédies musicales comme Singin’
in the Rain (Gene Kelly/Stanley Donen, 1952) ou The Band Wagon (Vincente Minnelli,
1953), qui parodient gentiment les coulisses de ’entertainment a 1’américaine dont ils sont
eux-mémes le fruit, pour mieux le célébrer au final. Ce type de mise en abyme foisonne dans
le film de super-héros. C’est exemplairement le cas dans Captain America (Joe Johnston,
2011), lorsqu’une désopilante séquence du film nous montre le soldat Steve Rogers endosser
un piteux costume de Captain America pour remonter le moral des troupes — personnage de
comics précisément créé pendant la Seconde Guerre Mondiale pour soutenir 1’élan patriotique
du peuple. Si ces (fausses) mises a distance sont souvent considérées comme des jeux
«méta » postmodernes, on voit qu’il n’y a la, sans doute, rien de trés nouveau: elles
permettent une circulation des références et une reconnaissance mutuelle des « initiés » que
I’industrie mainstream, lorsqu’elle phagocyte les cultures underground, prend toujours soin
de cultiver.

T 1bid., p- 119.

3 11 serait intéressant, entre autres, d’évoquer en ce sens les caméos de Stan Lee dans toutes les
productions Marvel.

¥ Voir Jane Feuer, The Hollywood Musical, op. cit.
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